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ゲリイ・リャボフ

どのように行ったか

ロマノフ一家：
遺体の隠蔽、探索、結果

「ポリト・ビューロー」
モスクワ
１９９８年
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著者より
私が、このドキュメンタリ小説を書く身を決心したのには、幾つかの理由がある。
第１の理由は、最も主要な理由である。１９９８年の７月１７日、政府は、皇帝家族と

彼らの従僕達を、サンクトペテルブルグ市のペトロパブロフスキー寺院に埋葬することを
決定したからである。このことは以下のことを意味している、この約束が本当に実行され
るならば、人類の歴史の中で最も酷かった革命のページがひっくり返されるであろう。と
いうのは、私はロマノフ一家と彼らの従僕達の秘密の埋葬地を、１９７６年から１９７９
年の間に、最初に探し出す試みを行ったグループの一員であったからである。ここに至っ
て、これ以上を沈黙を続けることは意味がない。
第２の理由。私は、いわゆる「ソ連人」から、人間に戻った。それにより、ボリシェビ

キと彼らによって行われた革命の本質、この革命から生まれた非人道的な法律を深く究明
するようになった。これらの経過は、誰かに興味を持って貰えるものと思う。
第３の理由。埋葬地の探索と発見の状況は特別のものがあり、多くの人に興味があると

思っているからである。発見物のその後は、どうなっているのか？
ゲリイ・リャボフ
１９９８年、モスクワ

「・・・私を裏切った者達へ、より大きな罪・・・」
ヨハネ福音書、１９章、１１。
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１９５２年秋、好天続きのある日の朝、私はいつもどおり、１時限の授業に出るために、
法科大学に着いた。玄関の所に、学生と先生達が群をなしていた。青色の制服外套を着た
警官の姿も見えた。誰も通していなかった。群衆の中に、刑事部の捜査係であるイワノフ
が素早く潜り込んだ。小柄で、華奢、いつも通りの仕事服を着ていた：見窄らしい灰色の
外套、クロム革の長靴、頭には「クバンカ帽」。犯罪集団は「オペル」を暗記しており、
彼らの通称「秘密のエージェント」はちまたの噂であった。密告者の中で犯罪者を後ろ指
を指し、脅かし、時折懲らしめた。当時、非合法活動は漫談のような特徴を帯びていた：
「昨日、ある人物と出会い、価値ある情報を得た－売店を検挙する予定らしい。」あるオ
ペルがのたまう。よく調べたら、全てはくだらないことであった。
「何かあったのか？」私はイワノフに聞いた。（私は２年生であった。１年間以上にわ

たって、「警察援助隊」で活動をしていた。政府機関の援助を目的とした、当時そのよう
な社会団体組織があったのである。好評化を得ていた：不良、ほったらかしにされ、犯罪
に手を染めている子供との戦いを辞さなかった。これらは私には向いていた。）
「ここで、５人組が、仕事前に、朝から酒を飲んで酔っ払っていた。濁酒と一緒に、ア

セトンの入った瓶を誰かが置いた。みんなが喜んで、飲んだ。が、はき出したというわけ
だ。」
「誰が置いた？」 私に興味がわいた。
彼はカッと目を見開いて、
「シオン、というのは・・・」 その時、玄関の所に自動車が飛び込んできた。車から

制服を着た無表情の顔をした人物達が群がり出てきた。国家保安省（＊ МГБ）・・・
内心、私はドキドキした。

国家安全に関して、私は何の幻想も抱いては居ない。内務省から警察部門を整理し、国
家保安省 （１）に移したことを、全職員が大いに自慢した。「Госужас（ガスウジャ
ス）」（＊ МГБの蔑称、建物のあった場所名からリュビャンカともいう）は、偉業を
なすかのような幻想を作り出した。ここは、些細な盗みや空き巣を担当するのではなく、
愛する祖国を、帝国主義、スパイ、破壊分子、毒殺者、シオニスト等から守るものであっ
た。医者の仕事（？ ＊）「ユダヤ人問題の最終解決」の大きな仕事に対する準備段階に
あった。ロシアでは全てを根底から、徹底的にやる。ここで「解決」を始める。ヒムラー
とカルテンブルンナーは棺の中で、さぞかし羨ましかったであろう。
私が、ドイツの第３帝国（＊ ヒトラー統治の時代）の国家保安部の指導者について言

及したのは、偶然ではない。というのは以下のわけからである。全体主義の頭領は、ある
種の経験を昔から「交換し合う」からである。ムッソリーニとヒットラーは、ボリシェビ
キ党の活動概念などを、レーニンから借用した。両方の政党の間に、似たような単語を見
いだせる。全ソ連邦共産党（改名してソ連邦共産党）とドイツ国家社会主義労働者党。ボ
ス、党、大衆、雄弁術、文化における枠決め。これら全てで、２つは双子か兄弟のようで
ある。１９３６年から１９３７年には、スターリンは、「特別称号」を保安機関に導入し
た。これは、軍の称号と国家保安部の称号の間に抗しがたい分界線を置くことになった。
軍はその外で活動しなければならなくなった。国家保安部はその内側で。これは原則。連
隊長の襟章は、最初は３個の階級章、後に４個となった。地位的には同格の内務人民委員
部（НКВД）の職員は「国家保安部のキャピタン」と呼ばれ、変わらず３つの階級章を
つけた。１９４３年に、肩章が導入されるまで。軍の少佐は、「国家保安部の上級中尉」
に相当した。内務人民委員会（НКВД）、国家保安人民委員会（НКГБ）の制服は、
一種独特ながら、軍と同じく地味なものであった。革命から時間がたった。チェキストは
軍服の左袖に、金糸で「盾と矛」の刺繍をした。
どこからこれを仕入れたのか？
アドルフ・ヒットラーから。１９３３年に、権力へ到達するまで、当初に、ヒットラー

は「突撃隊」を組織し、その後、保安の目的で「親衛隊」を組織した。軍と違った特別な
階級役職を設けた。
２人のボス（＊ ヒットラーとスターリン）はお互いに学び合った。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注（１）記憶に間違いがなければ、これは１９５１年に行われた。全ての捜査と懲罰の
機関を１つに、「一人の手」に、集中させることに、スターリンは決めた。労農社会主義
政府の懲罰機能を強化することに他ならない。（注釈 著者）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

特別部局の略称について触れてみよう。略称は国の状況、および「ソ連邦の発展」の程
度に依存して変更されてきた。非常事態を重点としていた、反革命・サボタージ及び投機
取締全露非常委員会（ВЧК 別名チェーカー）は市民レベルのものであった。国家政治
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保安部（ГПУ）は、同士ジェルジンスキーの所管庁を、もっぱら政治分野の仕事に集中
させるために、レーニンが決定した。内務人民委員部（НКВД）、これはずるさ。内務
人民委員部の本質は、その最も重要な部局である国家保安総本部（ГУГОБЕЗ）にあ
った。その他諸々。
これら全ては、大人が子供の遊びをしているように思われる。そのとおり。門外漢や嫌

いな人にとっては、これは血の遊びであった。結果として。
しかし、実際には、そう簡単なことではない。
不安定な政治システムの中では、国民は社会的に不安定な心理を持つ。その結果－不満、

暴動、過去の同胞の優しい心への社会の指向性。
ヒットラーとスターリンはこのことをよくわかっていた。
ヒトラーは自身の持って生まれた才能で、独特の様式を考え出した。奇妙で、酷く、悲

劇的で、壮大な様式を。国民は、最初、恐怖とパニックにとらわれ、その後、普段になか
った光景に気をとられ、拍手を送り始める。
スターリンは、国家保安部内に、上辺だけの「ボリシェビキ的な質素さ」を保った。こ

れは暗喩ではなく、実際であった。国家保安部（ГБ）は永遠に、「党の武装部隊」であ
る。質素の制服を覚えているロシア国民は、直にそれを血と関連づけた：銃殺で、逮捕で、
捜査で、弾圧で。誰も間違ってはいない。袖に盾と矛が描かれた記章を付けた人間が現れ
る。貴方は疑わないかもしれない：矛は貴方の頭のために、盾はクレムリン権力集団の保
護のためにあった。いやある。

イワノフは、私を「死の部屋」へ案内した。それは環境衛生研究所の一室であったと思
う。５人が、うなだれて円形テーブルに座っていた：テーブルの上には、かじられ黒ずん
でいるソーセージが一本、パンの食べ残しがあり、室内には、きついアセトンの臭いがし
ていた。
「私には君が必要だ・・・」 イワノフは廊下に出た。私は彼に続いた。階段を、そし

て、渡り廊下をずんずん進んだ所で、周りに誰も居ないことを確認して、低い声で、しか
もしっかりと話し始めた：
「君は余計なことをしゃべりすぎている。３日目、党の歴史に関するセミナールで、２

２年に、スターリン同志は１０年後ではないと語ったと、君は話した。矛盾を見つけたの
か？ 見ろよ・・・」
私は呆然となった。先生との何かはっきりしない討論において、私は質問をした：
「本質は何か？」 先生は返答した：
「全て。ボスの口から出たもの、それが本質だ。矛盾は明らかだ。が、本質において、

何の矛盾も存在しない。」
「どこから・・・君は知ったのか？」 私はばかげた質問をした。
「そこから」 彼はにこりともせず返答した。
「口をつぐめ。偶然に知っている。君の幸福を。学んでおけ：君の４１番グループには、
エージェント（＝スパイ ＊）がいることを。わかった？」
この「抜け目なさ」で、私は大分前に酷い目に遭った。国には、あらゆるレベルのあら

ゆる目的を持ったエージェントが張りめぐされている。公園のベンチで、恋人同士が「余
計なことを」話し合っているとすれば、「組織」は、これをあっという間に探知する。も
ちろん、短い作り話。が、少し怖い本質・・・ イワノフは「ポリ公」。４１番グループ
で「働く」と言うことは、警察とは関係ない全く違う所でのことである。
これが国家保安省（МГБ）である。私は単についていた・・・
「君は、この「人物」を気に入っている。この人物は過渡的年齢であるが、君は・・・」

イワノフは、にやりと笑った。
「君は未だ青二才だ。君のような青二才は、いつも「過渡的年齢の者を気に入る。それ

が、君を危うくするものだ。」
そして、私はわかった。私たちのグループに、何人かの熟女や年増（私の未熟な視点か

らだが）がいた。彼女らの中の一人の女性が、私を時折じっと見つめていた。「彼女だ。」
そう思い、私は感謝の気持ちを込めてイワノフの手を握った。
古い歴史は・・・ その後の出来事に、自分は何の関係も持っていないと、誰にもそう

思われるか。否。そうではない。読者は理解しなければならない。「ロマノフ家」の課題
はどのような状況の下で起こったのかを。
さらに追加しておく。少し前、多分１年生の終わり頃、一人の若者、学生がいなくなっ

た。彼は陰で「カメネフ（＝レフ・ボリソビッチ？ レーニンの同志、スターリンにより
粛清される ＊）の継子」と呼ばれていた。亜麻色の髪、空色の目、彼は我々学生の中で
の崇拝の的であった。彼の後を皆が夢遊病者のようについて回った。その彼が、消えてし
まった。名前が彼を追い詰めた。それ以外何が言えようか。
ある日の、政府の歴史と権利の２時間目の講義・・・ 中背で、眼鏡をかけ、口うるさ
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く、皮肉屋で厳しい、チェルニロフスキー教授が講義を行った。その後、試験の時、古代
ローマにおける国民集会に関する問題に答えた。私はこの集会を「コンデチア（規準、ノ
ルマ？ ＊）」と名付けた。ついでに言うが、これがごくありふれたことである。とにか
く、私たちはまあ適当に勉強をしていたのである。
教授は眼鏡を外し、こすって拭き、近視の目で見つめ、静かで平静な声で語った：
「この国民集会は「民会（コミチア）」と言います、君。「コンデチア」とは・・・こ

れは商品の規格のことを言います。それはそれとして、私たちにとって、この単語は何か
意味を持っているんでしょうかね・・・」
祖国の「商品」に対して向けられた隠された嫌み。私は後になってこれに気がついた。

評価「２」（日本のかっての５段階評価とほぼ同じ ＊）をもらった。今後は少しは勉強
をしようと思い立った。
教授の言葉をいい加減に聞いていた。講義室内のあちこちで話し声が続いていた。教授

は突然講義を中断し、嘆いて語った：
「無勉強・・・ 君たちは何をやり、何になりたいのか？」
ざわめきは止んだ。が、静寂は長くは続かなかった。
１年生の学生、レラ・テプローバが、列の間を、ネズミのように気づかれないよう、こ

っそり進んでいくのを、私は突然に見つけた。ウエストの締まった服を着て、額の上には
黒みがかった亜麻色の髪がふわっと掛かっている小柄な女性である。可愛いレラ、いい感
じ（惚れているのだろうか？ それとも、簡単な気持ち。誰が知っている？ 当時、私の
胸の中では浮子が不安定に震えており、錨のようではなかった。しかし、これに君の罪が
あろうか？）
彼女は並んで座わり（空き席がたくさんあったが）、幾つかの写真を取りだした。手の

平の上に顎を落とし、見つめた。愛する人を見つめるかのように。私はこの視線を退けた。
私には、ネバ市に女性がいた。青色の目をし、丸顔で、小さい上向いた鼻をしている女

性であった。初めての女性では無かった。若さに任せた軽い付き合いであった。
「これは何？」 私は当惑して見た。
「これは、ロマノフ一家の死刑。」
「ええ－、ロマノフの」 冷たい汗が流れた。イワノフの警告が思い出された。壊れた

ガラスの上を、私は歩き始める・・・
「ほら、・・・」 肩を大きくすぼめる。「ニコライ二世本人、そして全員。貴方は彼

らを銃殺したことを知っていますか？」
注意深く見る。後ろでは、何か陽気に遊びをやっている。前の方では、無駄話をやって

いる。演壇の向こうにかろうじて教授が見えた。私たちが何かになるという、希望を完全
に失っている。いつか。
「知っている。君は適当な場所を見つけられなかったの？ 時間も？」
「え？ どういうこと？」 彼女は怪訝そうな目をした。何の欺瞞もなさそうな。
「誰かが見ている。えらい目に遭う・・・」 私はまじめに小声で話す。が、写真全て

を見て、全てを記憶した。
写真は約１０×１２（＊ 単位なし）。つや消しが４枚、つや出しが２枚、全てで６枚、

色があせており、古い。最初の写真には、左側に軍服姿の４人の男性、同じ軍服姿の男性
３人と、２人の女性は右側に。土手があり、蒸気機関車が煙を吐き、彼らの背後には客車。
銃を持った兵士が隊列を作って立っている。
「これは、皇帝をスベルドロスク市に連行したときのもの。」 レラが説明をする。
「ほら、皇后、ほら、皇帝・・・」
「並んでいるのは誰？」
「知らない。」
レラは、間違えることなく「スベルドロフスク」と発音した。切口の下に署名（ネガ版

に引っ掻いた形で）。「スベルドロフスク。ロマノフ一家をウラルソビエトに引き渡す。
１９１８年９月３０日」（ウラルソビエトの単語は括弧で囲われている。そこには無意識
のユーモアの感覚が疑いなく感じとられる）
２５年経過してから、私は知ることになる：写真は画家プチェリンの絵を撮影したもの

であった。この絵は、スベルドロフク市のカルル・リフクネフタ記念通りにある、スベル
ドロフ同志の博物館に、かって展示された。「血の皇帝」に対する憎しみが荒れ狂ってい
た間、掛かっていた。憎しみが忘れられ、支配世代がなくなり、絵を保存するのが良いと
見なすようになった。１９８９年夏に、私は現物を見ることができた。雑誌「祖国」で、
皇帝家族の滅亡の記事を読んだ博物館の館員が、私に見せてくれたのである。プチェリン
は決して天才肌の画家ではない。キャンパスは、注文主の意向に従って描いた。階級的憎
しみは持ち合わせており、容赦はなかった。彼らに対しては、愛や同情の欠片もなかった。
周りには悲しみが溢れており、出口はなく暗黒であった。スベルドロフの友人である、ワ
シイリ・ワシリエビッチ・ヤコブレフがニコライ二世の前に立ち、ベロバロドフ人民委員
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（＝コミッサール）に何かを説明している。ベロバロドフと並んで、ウラルソビエトの軍
事人民委員であるフィリップ・ゴローシェキンが。
歴史とは奇妙なものである。特にロシアにおいては。ヤコブレフ（偽名 ミャチン）は

ギャングであり、強奪者であった。かって彼は、アナトリイ・ルナチャルスキーの学校に、
バロニで強奪した金を供給した。好青年のアナトリイ・ワシリエビッチは、ボリシェビキ
の強奪者を養成する仕事を行っていた。党は、生き抜き、強くならなければならなかった。
このような手段なくしては、何もできなかった・・・
２番目の写真。エカテリンブルグ市の事業家であったニコライ・ニコラエビッチ・イパ

チェフの屋敷内の客間。机、棚、椅子、鋳物製の暖炉。有名な画家の、あまり上手ではな
い複写の絵が壁に。天井からはシャンデリア、大分重そうな食器戸棚。好き嫌いは論外、
ロマノフ一家はつらい最後の日々に、口では言えないほどの喜びをここで味わったことで
あろう。ここに、毎夕ごとに集まり、皇帝は低く聞き取りにくい声で歌った。「軍病院で、
かわいそうな人が死んだ、父は長い間苦しんだ・・・」コンスタンチン・ロマノフの書い
た詩である。メロデーは誰がつけたか、私は知らない。
３枚目の写真。高い天井の部屋。姿見、小卓。床にはゴミが少し。ここで、オリガ、タ

チヤナ、マリヤ、アナスタシアが生活していた。
４枚目。闇に繋がっている階段の入り口。この階段を、最後に、彼らは降りていった・

・・ カウンターのような仕切り版。全てがありふれた光景。
５枚目。丸天井の部屋。「見て・・・」 レラが私の耳元で囁いた。「穴は全て弾丸の

跡よ。下の床にも。ロマノフ一家達は臆病者であったので、射撃の時、床に座り込んだ、
と私に父が話しました。」
彼女の父はもう亡くなっていた。大分昔に。彼はチェキストであった。彼の考えはわか

る。私には、特段の感情もわかなかった。私の父は、白軍との内戦を戦った。母は父を心
配した。私は伝統に従って教育された。多くがそうであったように。
不明瞭な写真を見たとき、どのように感じたか、今では思い出すのが難しい。ただ一つ

だけ、薄ら寒さがしたのを覚えている。背中に、手の平に。
そのような写真を、私は見たことがなかった。我々の国は幸せで、幸せな国民がいる、

そう信じていた。他の世界など考えたことがなかった。
最後に、明瞭に書かれたテキスト（タイプ印刷）
「７８号。政治委員ボイコフから、硫酸の要求。」 旧式の正書法。私が問いただす。
「これはどこから手に入れたのか？」
「知らない。」
これは、ソコロフの本「皇帝一家の殺害」からの抜粋であった。２５年後に、私はこの

ことを知った。
その時は、講義中であった・・・
何故硫酸が？
何故？
「多分、遺体を焼くために・・・」 レラが低い声で語った。彼女は事情通だ。よく知

っている。
なんと言ったらいいのか・・・
ああ、全く何も。焼いた？ 何を？ これこそ人民の敵をだ。ニコライ二世は血にまみ

れていた。処刑者。虐待者。虐殺集団の長。では、ウラジーミル・イリッチ（＊ レーニ
ン）は？ 「頭をもぎ取る必要がある。」 それとも、何かそのようなことを。
しかし、彼らはもぎ取った。
何年もたってから、私はソ連邦の外交官ベセドフスキーの書いたものを読んだ。ロマノ

フ一家銃殺の後、現場にいたボイコフが皇后の首から、鎖にルビーの付いた金のリング（皇
帝からの婚約用贈り物）を剥ぎ取った。ボイコフは終生それを指にはめ、じっと眺めるの
が好きだった・・・
いろいろなことを開示できる。もちろん、ベセドフスキーの話が、正しければだが。
ベセドフスキーは頑固な人物であった。裏切り者であり、敵であった。彼はほら吹きで、

平気で話に尾ひれを付ける。そして、主張している：ポーランドで、全権代表の地位にあ
ったボイコフは、いつもぐでんぐでんに酔っ払った。彼の執務室内には、空になったコニ
ャック瓶が何十本とあったのを、著者は見たことがあった。（多分、良心が、ピョートル
・ラザレビッチ・ボイコフを悩ませていた？ 誰が知る・・・）；ボイコフは事情報告の
ためにモスクワに召喚された。特別な仕事のために、巨額な外貨をモスクワは渡していた。
大使（当時の全権代表）は全てを片付け、報告をした。失ったと。
ワルシャワ駅のホームで、ボリス・コベルダが全権代表に近づいて来た。ボイコフがウ

ラルソビエトに硫酸を提供したということを知った、このボリス・コベルダは、殺された
皇帝家族のために復讐を誓った。ボリス・コベルダは、ボイコフを直ぐそばで銃撃した。
全権代表はその場で死んだ。
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ボイコフとコベルダの不意の出合いに、彼らの名前に関して、神秘的な関係がありそう
である。

ВОЙ КОВ （ボイコフ）
－－－－－－－－－－－
КОВ ЕРДА （コベルダ）

表中の十字は、両名に今後起こる「靄」を示していた。（？ ＊）
モスクワに、ボイコフの遺体の入った棺が運ばれた。遺骨の入った骨壺は、ボリシェビ

キの仕来りに則って、クレムリンの壁に埋葬された。
クレムリンでの、ある会合に、故人の未亡人が招待されたとき、誰となく言った：「も

し生きていれば、彼は刑務所送りだ。クレムリンの壁は、彼にとって、輝かしい最後だ！
金を盗んだ！」 このことを、ベセドフスキーは確言している。

ボイコフの妻はそれを聞いて、陰口をたたく同志にまともなびんたを浴びせた。
１９８９年、ボイコフの未亡人の電話番号を見つけた。出版関係者を通じて。アデライ

ダ・アブラモブナ。ドキドキしながら電話をした。明瞭な声が聞こえた。中年の女性の声
が返事をした：
「そう、わたし。で、どうしてほしいの？」
「貴方に会いたいのですが。お話をしたいのです。貴方の知っていることをいろいろと

伺いたいのです・・・」
「何について？」
知らんぷりをしていた。
「ロマノフ一家の銃殺についてですが。貴方とペトル・ラザレビッチ（＝ボイコフ 彼

女の夫 ＊）が、１９１８年にエカテリンブルグに住んでいたことについて。銃殺後、ア
レクサンドラ・フェドロブ（＝皇后＝ニコライ二世の妻 ＊）の首から、貴方の夫が、取
り外したらしい宝石付きの指輪について。」
彼女は直ぐに返事をした：
「私は今病気です。２週間後に電話をください。」
彼女は拒否はしなかった。怒って反論もしなかった。
しかし、２週間後に私は電話をしなかった。雑務に追われて、忘れてしまっていた。棒

に振ってしまった。
どうにもならぬ、お手上げだ・・・
ディテリフスは、自分の著書「ウラルにおける皇帝家族と彼らの従僕の殺害」において、

アデライダ・アブラモブナ（ボイコフの未亡人 ＊）に若干触れている。将軍（？ ＊）
は、食料コミッサールであるボイコフの若い妻が催した狂宴について書いている。シャン
パンの川についても・・・
映画「白馬」で、私はこの狂気の場面を復元した。映画は芸術作品であり、それ以上の

ものではない。
この歴史はこのようにして始まった。奇妙で不可解な皇帝一家の受難と、私が終生関係

すると、当時わかっていたのだろうか？

数年が過ぎた。１９６７年に、新聞「コムソモール・プラウダ」で、１９１８年７月１
７日夜におけるロマノフ一家処刑に関する短い記事を、私は読んだ。（１０月革命５０周
年を国が祝った。革命などに関する興味ある詳細が初めて公開もされた。）記事に私は揺
さぶられ、暗黒に落とされた。私はもうとっくに子供では無かった。犯罪との戦いの分野
で活動して、大分時間がたっていた。国家保安局の優秀な元職員達と一緒に、（当時、警
察はゴミ溜、沈殿タンクであった。国家保安省－国家保安委員会は自分らの勤務員の罪に
猫かぶりをしていた。）私は漸く慣れた。両方の組織は内務人民委員部（НКВД）から
育ち、自身の活動において、同じ原則と方法に従っていた。ただ目的は異なっており、秘
密活動も異なっていた。私は子供では無かった。死刑の執行がどのように行われるかは知
っていた。しかし、かっては私は信じていた。私たちの所では、仕事で銃殺を行うもので
あると。いたずらにではなく。それらは私の仕事にとって関心がなかった。
ここで、私は見聞きし、理解した。人民の前では、罪とはならない人たちなら、やりか

ねないことを理解した。（全ての罪は苦悩の死でもって償われ、血でもって洗い流される。
ということをエバンゲリアで、私は既に読んでいた。） 階段をゆっくりと降りて行った。
皇帝は病人の息子を抱えていた。大事なこと、それは、何も考えないことである。そう、
何も。
党からの天下りで、準医師、宝石商、写真家であるヤコフ・ユーロフスキーは、先見の
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目があり、準備の良い人物であった。
心理学者・・・
達人。
「期待されるコミュニスト」。これらの言葉で、ユーロフスキーは評価され、ウラジミ

ル・イリッチ（＝レーニン ＊）は絶対的に信用をしていた。
「ユーロフスキーが彼らを案内する、それとも私が彼らを案内する、いやそれとも、私

を彼らが案内する、彼らを銃殺するために・・・」 私は詩を書いた。私はどうやら自分
を失った。私は恐怖を感じた。もう疑念は無い。確かだ。私は動揺しなかった。

再び、年が過ぎた。９年。私は今になって確信するようになった。これと共に生きた、
悩んだ、再解釈をした、その他のことを。－私は嘘を言っているかも。あの衝撃は闇の中
へと去って行き、記憶も忘却の川に飲み込まれた。私は全てを忘れた。
が、火はくすぶっていた。

１９７６年に、ソ連邦内務省大臣ニコライ・アニシモビッチ・シェロコフが、最近亡く
なった、私の共著者アレクセイ・ペトロビッチ・ナゴルニイと私を、自身の印刷物と映画
に関する定員外相談員に任命した。「長編映画」の第３シリーズ「革命家として生まれて」
の撮影を終了し、シェロコフに試写して見せた後の事であった。映画は、大臣に好印象を
与えた。彼はこの映画を支持し、それ以来、長期にわたり熱心な庇護者となってくれた。
私は覚えている、一度、ゴステレラジオで、シリーズの一つを見た後（話は、場所はモス
クワで、１９４１年１０月２０日夜のことである。当時、モスクワはドイツ軍に占領され
るかもしれない瀬戸際にあった。スターリンは「包囲規則」を制定した。審理や裁判なし
で、犯罪者、戦場泥棒、その他を射殺できる権利を警察と内務人民委員部に与えるとし
た。）、副議長の女性がシェロコフに感情丸出しにして不賛成を表明した。スクリーンに
審査も裁判のない２人の銃殺されたギャングを見つけて。彼女は確信していた。彼女と同
じく、テレビの全指導者と同じく、大臣は、祖国のスクリーン上には血は許さないと。
シェロコフの名誉のために言っておかなければならない。彼はきわめて冷静であり、当

時、キッパリと反論をした：「警察は何時もギャング達を根絶やしにしていた。今後もそ
うであろう。」 女性は沈黙をした。多分、全て具合良く終わった、が・・・
我々に通告をした：内務省のベテラン達は、嘘で甘酸っぱいブレジネフ時代の流儀で、

大臣に対応した：彼らは書いた。１９４１年、我々はモスクワにいた、通りは秋が深く、
小雨が降っていた。以上・・・
一人のベテラン（大祖国戦争時の兵士の呼称 ＊）に私は質問をした：
「どうでしたか？ 貴方は、当時について本を書いています。１０月２０日の夜におけ

る人の抹殺についての言葉がありませんが？」
彼は言葉に詰まった。つまり、フィルム中でこの残酷なシーンが残るとすれば、特別重

要な政府の秘密を広く知らしめたことで悪く評価される、と老人達は判断した、。コミュ
ニストやチェキストは、人を殺すことは常では無かった。
「たしかに、それは戯言だ！」 私は憤慨した。
「情報の出所は貴方であると、何故、貴方は決心したのですか？」
「我々はチェキストだ！」 彼は自信を持って答えた。
その通り、その通り。６０年が過ぎた。全ては元のままだ。ただ、デマと嘘が止めども

なく広がっていた。
「君はこれをどこで知ったのか？」 ベテランは疑い深そうに尋ねた。
「私に目撃者が話をしました。貴方より、より勇気を持って。」 私は肩をすぼめた。
シェロコフはベテランの手紙には触れなかった。フィルムは、変更なしで、映写され

ることになった。
これは信じられないことであった。我々は勝ったが、テレビ局の上層部の説得に従って、

スクリーン上で、警察について説明をする必要があった。今日では、人々はごく普通に彼
らを「親切な人」と呼んでいると、質はいろいろだが。ある警官が、老母の道の横断を手
助けをした。が、警官は転倒し、足を骨折してしまった。その後、老婆は孫達を連れて、
せっせとこの警官の家に通い、食事の手伝いをした。子供達は夜には、この勇気ある救助
者（＊ 警官）に、おとぎ話をして聞かせた。
しかし、ここに、シェロコフがいた。彼は我々のフィルムを助けてくれた。
国家保安局から、電話はなかった。ルビャンカ（＊ 国家保安局の俗称の一つ）は警戒

を怠ってはいない。戦争に関する、シリーズの５本目「国境」のシナリオを我々が提示し
たとき、我々に語った：「書き方が間違っている！ 全員が犠牲になっている。これは自
己犠牲だ。これを我が党は避難している。次のようでなければならない：もし１人の国境
警備兵が殺されたならば、残された２人はパルチザンへと去っている。国境警備隊は一人
ぼっちでは死なない。赤軍が援助にいつでも向かう。愛国的な調子で、フィルムを開始せ
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よ：国境警備隊での党員集会。国境警備兵が、ドイツ－ファシストの侵略を反撃する問題
を解決する。」 我々は質問をした：「そのような集会の記録を見せてください。」 残念
ながら、そのような記録は見つからなかった。我々には映画「国境」を継続する価値はな
いと、国家保安局は決定した。映画は他の人たちが継続した。彼らは「組織」の指示を忠
実に守った。映画は永久に滅亡した。この時、アレクセイ・ペトロビッチ（＝ナゴルニイ
＊）は軍病院で亡くなった。私は至る所から追い出された。出版社にはいけなくなり、

映画の撮影所にも行けなくなった。私の貢献は必要なくなったと、丁寧に説明された。

シェロコフは私達に、内務省の高位の勲章をくれた：ソ連邦内務省の功労ある労働者。
私は、テレビ関係の仕事で警察官と話し合うために、スベルドロフ市に行くことを願い出
た。が、ナゴルニイは行くことはできなかった。私だけが出かけることになった。出発前
に、出張書と通行書を渡しながら、シェロコフは物思いにふけりながら語った：
「スベルドロフク市で、私は全ソの会議を催した。市街に出たとき、イパチェフの家に

案内してくれるように頼んだ。ロマノフ一家が処刑された所に立ち寄りたいと言ったので
ある。」
大臣はうつろで、奇妙な目をした。何故か、私は彼の軍服、肩章、勲章に気がとらわれ

なかった。白髪の交じった黒髪の、疲れ切った人物を見た。が、明るい目の輝きを持った。
その目には、悲しみが凝結していた。
さて、この私の想像は、何年後にも「働いている」のであろうか？
私はそうは思わない。みんなと同じであろう。
私は覚えている。あるときのインタビューで、シェロコフがマルクスの論文「労働者大

衆の貧困と貧困下について」から、ある部分を引用した。マルクスが次のように語った部
分である「社会制度のど真ん中に、何か腐ったものがあると、それは自身の富を増大し、
貧困は減少しない。そこでは、犯罪率は出生率を追い抜く」 教育があり、全く馬鹿では
無い人物（シェロコフはまさにそうだ）がこの言葉を言うことができるであろうか？ こ
の言葉が愛する祖国になんと言っているのかを、知らないで、かつ理解しないで。ソ連邦
では、貧困が決して減っていないことを、シェロコフはよく知っていた。が、戦前まで犯
罪率は出生率を追い抜いてはいなかったことを。
いや、私はシェロコフを反体制派の人として見なしたくはない。決してそうではない。

しかし、彼は全てを見通していた。全てをわかっていた。
・・・私は狼狽した、どう答えて良いのか、どう話を持って行けば良いのか。目の前に

は、全能の大臣、ソ連邦共産党の中央委員、ブレジネフの個人的な友人が立っていた。私
は後悔し、黙りこくった。

「ソ連」時代には、旅行用の切符を手に入れることが、どれほど難しいことだったかを
知っている人は、今では少なくなった。私はヤロスラブ駅（＊ モスクワ市内にあり、シ
ベリヤ、極東方面への長距離列車の出発駅）に到着した。大臣シェロコフの紹介の人物と
してではなく、普通のソ連邦の住民として。直ぐにわかった。普通の市民では、切符を手
に入れるのは大変であることを。長い果てしない行列に並ばなければならない。いつ貰え
るかわからない切符のために、毎日毎日、疲労困憊しながら。
私は降伏した。長い行列には並びたくなかったのである。私は警察署に向かった。所長

室に私は簡単に通っていけた。暴漢や強盗に手厳しい彼らは、何故か、私には何の注意も
向けなかった。署長は制服を着た人と何か話し込んでいた。この人は次長とみた。私は旅
行書類を取りだした。署長は激高した：
「君は何をうろつき回っているのか？」
ここで、私の予想外のことが起こった。マヤコフスキー並の。誰かが「刑事」を見る。

その刑事は「憲兵」を見る。（？ ＊）私は次長の視線を感じた。彼は私の胸を見ていた。
所長はむせて、言いよどみ、声を止めた。
２人は私のバッジを見た。「功労賞」。「そうだ、これがあった・・・」 頭に思い出し

た。かって、指導者の制服に、このバッジを見たことがあった。そのバッチは、私には何
の感銘ももたらさなかった。が、今では・・・
「切符？ どこへ？ 今すぐに？」 署長は、抜け目なく、きわめて愛想良くなった。

１０分後、警官の誰かが切符を持ってきた。私は映画の主任顧問の言葉を思い出した：「君
の所に、いつか車（＊ 秘密警察などの）が現れたとしても、このバッジが君を助けてく
れるだろう。」 彼は本当のことを言ってくれた。

・・・汽車は４時間遅れ、８月の暑苦しい未明に、スベルドロフスク市に到着した。無
人のプラットホームに停車した。２人の警察将校が私を迎えてくれた。無言で、丁寧であ
った。が、彼らの外見から判断すると、結構疲れ切ったようであった。私を「スベルドロ
フスク」ホテル（「Ｈｏｔｅｌ」という看板が屋根の端にあった。長く、外国人に対して
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閉鎖されている町の中に。住民は皆、例外なく、英語を話していた！）まで案内してくれ
た。部屋の中が、正常であることを確認した後、退去していった。
私は一人だけになった。眠くて、疲れて、頭がボーとなっていた。朝になったら、内務

局（УВД）の政治部部長に電話をしよう、と考えた。就寝の準備をした。ベットを整え
た。旅で疲れた。が、突然眠たくなくなった。未明であった。窓の外の空には、黄金色で
透き通った空気が広がっていた。高い教会の鐘楼が見える。鐘楼は、天を突き刺す、黒い
剣のようだ。私は当惑しながら立っていた。突然ある考えが、あれは、あれは。
あれは何？ 私は考え込まなかった。そのようなことは必要はない。足は独りでに階段

を降りていた。エレベータは動いていなかった。歩きに歩いて、ロビーに到達した。（労
働者の町のホテルで、何故リフトが、夜に？ 何と戦っているつもりなのか？） 出口の
ところで、制服を着たドアマンがまどろんでいた。私に気がつき、立ち上がり、声をかけ
た。
「どこへ？」
「外へ。」
「何も聞いていない。」虚ろなまなざしで答えた。
「戻りなさい。歩き回ってはいけません。してはならないことになっている。」
「ここへ、私は誰と来たか、君は見ていた？」私は彼をたしなめようとした。
「警察官と。それが何か？ 警察は警察、ここにはここの秩序がある。戻りなさい。私

は十分に睡眠を取りたい。」
私は最後に、証明書を見せることにした：「ソ連邦内務省」
彼は降伏した。
「行って下さい、行って下さい・・・ 私も警察に勤めていた。規則ではあるが・・・」
私は通りに出た。通りは曲がりくねっていた。曲がった路面電車のレールは明るく光っ

ていた：小さな家々は木造りで今にも壊れそうであった。これらの建物達は未だ覚えてい
るのであろう、と私は思った。私はあまり深く考え込まなかった。が、覚えていた。全て
を。
早歩きで、私は「カール・リブクネフト（＊ ドイツの革命家。１９１９年に反革命側

により殺された）」大通りを進んだ。私は思った：「我々は外国人の革命家が好きである。
多分、全員を銃殺することができなかったからである。ここでは殺さなかった。ドイツ人
自身が彼を殺した。が、彼にアーメン。」 そうしているうちに、公園に着いた。窓から
見えていた鐘楼である。ウラルのコムソモール団である、旗を持った青年・女性の金属製
銅像に対向して。かって彼らは喜んで建設に参加した。そして復讐にも。大通りの反対側
には、半地下階を持った、低い家があった。（半地下階は左側に見え、小さな通りに沿っ
て下に消えている。）私はこの建物の名前を聞いていた：「イパチェフの家」 しかし、
私は一度も写真で見たことはなかった。この家についても何も読んだことはなかった。２
冊の雑誌に触れた記事があった。が、私は手に入れることができなかった。というわけで、
イパチェフの家については何も知らない。
しかし、私は、家を前にして何かを感ずる。この家が・・・
小さな通りの方から。もう一つの玄関。アーチ型をした窓がふさがれている。家の壁か

ら直接柵が始まっている。柵に取り付けてある板が揺れている。それらを外せそうである。
黒ずんだ板の後ろに、古木の曲がった幹を見つけた．理解しがたく奇妙なことだが、私は
謎解きを試みる。彼ら（＊ ロマノフ一家）は、この木の下で散歩をしていたであろうと。
散歩し、ぶらぶらした。多分、警備兵達は草の上に座り、退屈したであろう。彼らの悠長
な遊びが終わるのを焦りを持ちながらじっと待ちながら。散歩とは？
板を押しのける。中庭がある。死んでしまった古木が音を出している。長く、神秘的に、

そして悲しく。そして、直にそのように。葉の下を、かって誰が散歩したかを、木々はも
う覚えてはいない。あの自らが招いた大変な時代・・・ その時代は疲れさせる。間違い
なく。そして、それ故の寂しさを。
２階の窓が、時々かすかに輝く。壁は汚れ、漆喰が崩れ落ちていた。ここは昔通り。壁

よ、君は全てを見ていた？ 窓は？ ガラス越しに、人の目が見ていた。彼らは死の準備
をしていた。彼らはそれを受け入れた。壁よ、窓よ、話してくれないか？
・・・見窄らしいが、きちんとした身なりの中年の男が近づいてきた。ひげのそり残し

がある。数歩先からでも、酒の臭いがする。
「のぞき見をしているのか？」
私は黙ってうなずく。なんと言えば良いのか・・・
「ここは良くない・・・」
「誰に？」
「我々に・・・」
「行こう・・・」
彼は私の前を進んだ。玉石を敷き詰めている斜面。道路の対面を、頭巾をかぶった老婆
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が、教会に向かっている。記念碑はない。高く密の柵の所を長いライフル銃を持った衛兵
が歩いている。どこからか、辻堂が現れた。
私の道連れは門に向かって進んでいく。扉が開く。ライフル銃を持った、詰め所のひげ

ずらの衛兵達は何故か我々を見ようとしない。全ては本物だ。私は壁に手を当ててみる。
石だ、全て現実だ。私は、１９１８年にいるのか？ そんなことはない。あり得ない。
「行こう・・・」 彼は脇の壁の所にあるドアの方向に進んでいく。周りを見回す。漸

く私は気がつく。彼はある人物によく似ている、大分昔の、長い間見たことのない人物に
・・・
「もしや、ニコライ二世？」 喉がつかえる。突然思い出す。私はウラル・ソビエトか

らの者ではない、警備隊からの者でもない、クレムリンからの者でもない。「陛下？」
小説からの単語が記憶に蘇る。「・・・貴方は？」
「私は貴方に示したいことがある。」 彼は頭で、白い塗料の上に書かれた文章を指す。

自分の目を疑いながら、私は読む：「＊＊＊（？ 辞書にない文字だらけで和訳困難 ＊）
＊＊＊」
彼の顔は陰鬱であった。焦げた臭いもそれほどではない。皇帝だ。
再び、読む：「＊＊＊（？ 辞書にない文字だらけで和訳困難 ＊）＊＊＊」
「これは大事なものだ。」 皇帝は手で指した。
「世界革命こんにちわ。国際帝国主義、資本主義さようなら。君主制よさらば。」
「何故？・・・」
彼は肩をすぼめる：
「何故・・・ 書いたのか？ それとも、何故君に・・・ 読める？」
「読めます。」
彼はまた肩をすぼめた。沈黙する。目はうつろ。
「えーと・・・ 見える・・・ 親しい人・・・ 私にも見えるかな？」
彼は微笑む。焦げた臭いで辟易する。
「親しい人？ そうだ、君！」
体を揺らしながら去っていく。不吉な声で、何かを歌っている。
私はついていない。
・・・空想にのめり込んでいた。陽炎。幻想。夢のまた夢。これは当てにならない。意

識朦朧状態だ。勘違いだ。
正確さを期さなければならない。正しさが必要だ。ほら、漸く正しく発音した。かって

学校で勉強したように：単語の集まりは完成した思想を形成した。
階段はきしむ。重い足取り・・・
多分そうであったろう。ロシア最後の皇帝の最後の歩みの元できしむ。ソ連邦は当時、

まだ無かった？
・・・ホテルに戻る。ホテル・スベルドロフ。全ては過去のこと、吹雪で埋まっていた。

そのせいで、悲しげで明るい。
アレクサンドル・ニコラエビッチ・ベルチンスキーを良く言わない。彼は詩人。彼の言

葉は非常に正確であり、表現に富んでいる。ロシアが死んでしまったとき、彼は詩を書き
始めた。彼はそう感じていた。
私もそう感じている。私は突然理解する、これに応えなければならないことを。私に。

全てはそのまま、例外なく。 誰も避けられない。誰も。
夢－悪夢。朝、ドアのノックする音で目が覚める。頭が割れるように痛い。夢ではなく

拷問だった。スベルドロフスクの内務局の政治部部長、と随伴者は元気な顔をしていた。
「科学技術部から写真を持ってきた。多分君は撮りたいのでは？」 部長は私をじらす。
「行こう。朝の方が好都合だ、人目がつかないから。この家の訪問は、我々は推奨してい
ない・・・」
「何故？」
歩きながら話をし、私は、学生時代に、軍の野営地でしたような服装をした。
「というのは、若干の疑念があるのだ。いたずらに、家族を殺してしまったと言うこと。
下士官達が・・・ 君はそう思うか？」
私は視線を挙げた。彼は意地悪ではなく真剣に私に問いかけをしている。。私も真剣に

答える：
「必要がないことだった。これは・・・犯罪だった。そうでは無いかね？」
「んー・・・ どうなのか・・・」 彼は当惑している。「一般的には・・・ よろし

い、行こう。ここに並んで。」
「私はいた。夜に。」（？ ＊）
彼は驚きを隠さない。そして、説明が：
「そういえば、君は作家で、シナリオ作家ですね。君には想像力が必要ですね。」
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＊ ＊ ＊
部屋、廊下、床、天井、全て本物である。記憶にあるとおり。ホールに入る。左に暖炉。

昔もそうであったのであろうが、昔のシャンデリアが、天井から吊され揺れている。ただ
家具類がない。有名なチェロ奏者が、それらをねだって手に入れた。彼はコンサートを主
催しており、指揮者の部屋にそれらの家具を配置した。著名さを拒否することができなか
った。
「死んだ、かわいそうな人が、軍病院で・・・」

そうではない・・・ 私は何も聞いてはいない。これは大分後のことだ：私はロマノフ一
家惨事をフィルムに撮ることにする。著名な俳優で監督のゲンナジイ・グラゴレフ、彼の
顔は皇帝にそっくりである。彼はこの歌を歌う。ここではない。この家はもうないであろ
う。モスクワの命令を実行した、ボリス・ニコラエビッチ・エリチンは、今度はこちらか
ら、邸宅を爆破するように命令をする。ゲンナジイはセットの中で歌うことになろう。
いや違う。彼は歌わない。映画での歌は、ドルスキーの仕事である。ドルスキーが歌う

ことになろう。
地下室に降りていく。経路は昔通り。廊下は曲がっており、そしてドア、取っ手（後に

なって私は図面と比較してみた。その通りであった）。なかなか歩を進められない。そし
て・・・
「ロマノフ一家が殺された場所に、私も立ってみたかった。」 シェロコフの声が、耳

に響く。ここがその場所だ。丸天井、コンクリートの床、右には閉じられた窓、角にはい
ろいろなガラクタ。
「板張りの間仕切りがここにあった。」政治部部長が示した。
「今は無くなっている。ここで彼らが・・・ 」 彼は手を広げる。全員奇妙な顔をし

ている。結構びっくりした。
「イパチェフ邸宅の庭は、以前には「人民の復讐」と呼ばれていた。戦前まで、ここに

博物館があった。この壁を背景として全世界の革命家達は、写真を撮りたがった。」
「何故ここへ入れないのかは、貴方は知っている。」案内者が、話に入り込む。
「塞がれた窓に花を置いている。ほら。」
「無駄話だ。」 隊長は顔をゆがめた。
「その時、何故、再び博物館が再開されなかったのか？」 私は質問をした。
「何故かというと・・・ 」 部長は不機嫌になった。
「何故かというと、この博物館には賛成と反対があり、・・・」
「仕切り壁はどこへ？」私は話した。
「正確には私は知らない。話では、今はアメリカだと。」
「アメリカ？」 私は自分の耳を疑った。
「しかし、前にはこの博物館にあった。」
彼は当惑して肩をすぼめた。説明はない。皇帝の宝石類が消滅したことを私が知ってか

ら、大分後のことであった。ソビエト権力は、銀、金、宝石、絵画を売り尽くした。例え
ば、レーニンの友人のアルマンド・ハメールに。多くの他の希望者達に。私は全く間違い
を犯している：金持ちの異常者には「土産」が必要である。全てが売られている。ロマノ
フ一家が殺された所にあった壁も売られた。私達は鍛冶や、私達若者の心・・・（？ ＊）

・・・道路に車が止まっている。スベルドロフ警察の教育係に、地元の熱心な郷土研究
家を紹介してくれるように依頼をした。
「わかった。詳細を知りたいのでしょう。もしあればだが。明日返事をしましょう。」
私は長い間通りの向こう側を見ていた．向こうには家。長く、低く、１階建て。陰気な

家・・・
私の視線の先を気にして、部長が語った：
「あれは、ポポフの家だ。そこに、特命の家であるイパチェフの警備隊が住んでいた。

ここへ、ユーロフスキーは皇帝の料理人と、雑用の少年を哀れに思い、連れてきた後、残
りの者達を・・・」 彼は手を振り下ろした。
彼らは去っていく。私は、見知らぬポポフという人の家の前に立っている。このポポフ

については、全く誰も知らなかった。何故か心臓がざわめくが？ 何か病でも・・・
直ぐに私は気がついた、非常に恐ろしく、あり得なく、理解できない事に関わりだした

ことに。
自分の仕事において、私は少なくない死体に出会ってきた。銃弾の穴のついた者、ナイ

フや斧で一撃で血のついた者。が、これらは自分にはありふれたものである。平凡な事件
である。
これらの遺体は、私は決して見たことがなかった。
何が起きたのか？
私は理解できなかった。
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早朝に、ホテル・スベルドロフスクの朝食後、郷土研究者と会うために出かけた。私の
ガイドは、イパチェフの家のところで私を待っている。そこから歩いて行く。日曜日、車
はダメ、相手は言う「きわめて経済的だ。」 内務局で、大事な仕事の時でさえ、ガソリ
ンが無い。緊急時の時でさえ、と私に話してくれた。
皆さん・・・ かってブルガコフはかように書いていた：はじめに、彼らは革命家を歌

い、その後、彼らの所では水道管が凍結をする。小説「犬の心臓」は、地下出版の物－薄
紙の上に、色あせた青色の消えそうな字体で印刷された－で読んだ。読み終わって考えた
：これは何だ？ 日時は過ぎ去り、再び戻る；話をし、そして忘れ去られる。そして、再
び、誰かが身に覚えのある言葉を繰り返す。全てが夢の中のように。プレオブラジェンス
キー教授が１９７８年の早朝に目覚めると、必ず言った：「おやまあ、みんな知った顔だ。
彼らは再び薬や石油を節約している。が、再び１トンもこぼしている；。彼らは話では以
前通りだが、仕事ではそうではない。」
休日のせいであろう、幾つかの通りには人通りは無い。手入れの行き届いていない中庭

がある。家は５階か、６階建て。茶色のペンキが塗られている。階段も汚く、エレベータ
は無い。階段を登り上がる。多分、終わりから２番目の階。右側にドアがある。私のコミ
ッサールがベルを鳴らす。入り口の所に、生き生きとした表情をし、目の堀が深く、視線
のきつい中年の人がいた。自分一人で思った：「美男子・・・ 多分女性は、彼がいれば
何でも許してくれそう。」 これでは、女性に対して失礼に当たるかも？ それとも、私
の目の前に立っている人物を褒めすぎ？ 知らない・・・ 人それぞれである。
少し話をしたが、すっきりとは行かなかった。部長は時計を見た：「さて、君は話を続

けたまえ。私には仕事がある。」 部長は去る。少し打ち解けた。
「私たちの地方の何に、特に貴方は興味があるのですか？」 彼は警戒し、少し緊張し

ていた。（私の警察の「勲章」に罪があったと、後になって明らかになる。この勲章は内
務人民委員部に属していることを示していたからである。）
「私はロマノフ一家に興味があります。彼らに関する全てのことに。」

私の新しい友人は、地球物理学修士であり、収集家である。イパチェフの家を写した２０
年代の絵はがきを持参してくれ、私にくれた。
「もらって下さい。私には未だあります。当時、この絵はがきは大量に印刷されました

・・・」
私は全てを直接に話すことに決めた。国家保安委員会にも、党古文書部にも、援助を求

めていないことも。
夜に、私のつたない頭に、とんでもないアイデアが浮かんだ：もしや、銃殺された家族

の遺体を探索できたら。（小文字の「家族」を用いたのは、最初から「皇帝家族」を目指
して始めたものではなかったことを意味している） 結局、人々が埋葬をしたのであるか
ら、他の人によってそこを探索することは、全く禁止されてはいないということを意味し
ていよう。
何故、このような考えが私の頭に浮かんできたのであろうか？
その夜、私はいろいろと考えた。宗教、祖国、市民、社会のことなど。私は神を信じて

いる。私の保母は、私を洗礼したと、私に話したことがある。もちろん両親には秘密であ
ったが。洗礼など両親が許すはずも無かったので。しかし、私は教会に一度も行ったこと
は無かった。ただ、興味だったか、仕事でだったかで、何年か前に行った。懺悔の時に、
ワインとパンがなかった。私は教会には全く関係がなかった。
１９６９年に、「モスフィルム（映画会社の１つ ＊）」が、私の脚本で、ある冒険も

のを撮影した。撮影はコストロマ市で行われた。国内戦時の「教会の反革命」と関連した
映画であった。必要に迫られて、私は教会をたびたび訪れ、ミサにも立ち会った。私は真
摯に理解するよう努めた。
教会を気に入るようになった。意外にも、あっという間に、あまり考えること無く。神

への回帰のために、そのような精神的な状態－最も良い土台。
その時から、この土台が私には残り続けた。
この奇妙な夜に、私は他のことを考えた：運命は私に、全くあり得そうも無い可能性を

与えてくれた。かって、シュリーマンはトロイを探索することを決めた。自分の人生をこ
の発掘に捧げ、ついに発見した、トロイの遺跡を。
それならば、私も見つけよう。とにかく、できることを全てやろう。
考えは、幼稚じみており、真剣さもなかった。「白軍は熱心になって（私は幼稚に考え

た、ボリシェビキのいとこも、シベリアの革命家も、白軍も全く探査をしなかったと。）
探査をした。が、見つけられなかった。それなのに、６０年以上も経過して、私、いや我
々が探し出すとは。」とにかく幼稚じみていた。ただ、時がたつにつれて、私は神意に触
れてきたような気がしてきた。
・・・「ロマノフ一家の埋葬場所の探索をしてみようか？」
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アレクサンドル・ニコラエビッチ・アブドーニンは当惑気味に私を見た。このような場
合に最も適当な言葉「君は、本気なの？」を彼が言いそうな気がしたのだが。彼は全く他
のことを言った：
「それは本当のことなの？ 私の知る所では、彼らはウラル地区に埋葬された。そこに

は、工場や鉄道がある。が、嘘であろう。彼らを誰も未だ見つけてはいない。」
「しかし、やってみることはできるだろう？ 私たちは何か失うものはある？」
「君を擁護はするが、私はいやだ。危険が大きい。」
「誰も私を擁護はしないし、貴方も擁護はしない。そのとおり、これはリスクのある企

てだ。報道などで公開したくはない？」
彼は黙りこくった。が、私の突拍子もないアイデアが、彼の興味をかき立てたようであ

る。うつむいていた彼は漸く、目を上げた。
「よろしい。君はモスクワにいる。君はシェロコフと面識がある。書類や証拠を集める

努力をして下さい。私の所には、カスビノフの本「２３階段・・・」がある。読みました？」
「いや。」
「それではだめです。読みなさい。パベル・ビコフの本もある。持っていますか？」
「いや。」
「そうか。」 彼は苦笑いをする。
「この本は、今では本屋では売っていない。」 彼は少し座を外し、写真のフィルムロ

ールを持って戻ってきた。
「これが、「ロマノフ家の最後の日々」の本のコピーです。調べて下さい。私も当然調

べます。興味があるので、しかし・・・」 困惑したように、彼は両手を広げた。
「君の話したことに応じて。彼、パベル・ビコフは我々の援助者ではない。私は心配し

ています。ろしい。それでは貴方からの連絡を待っています。」

＊ ＊ ＊
レーラ・テプローバを探しに、モスクワで、私は内務省を尋ねた。彼女の写真が助けに

なると思っていた。もちろん彼女が変わっていなければだが。私は簡単に彼女を見つける
ことであろうと考えていたのだが。どれだけ月日が経っていたのだろうか。２３年。全て
が通り過ぎてしまっていた。若さも過ぎ去った。そう、この仕事の他は・・・
ポケットに住所録、電話番号。電話をした．彼女は驚いていたが、喜んでもいた。乗り

物で行く。（今、この文章をタイプしているのだが、１９７６年当時、レーラがどこに住
んでいたが、なかなか思い出せない。モスクワのある新しい地区で会ったと思うが。新し
い建物で、リフトがあったと思うので、何階かであった。）
「やあ、今日はかな？」 彼女は小柄で､痩せており、大きな目をしていた。私は彼女

の入念な化粧に目が引きつけられた。多分、私は決してよく考えたことはなかった。今で
は、私に残されているものは僅かであることを。以前のもの。若々しさ。
部屋に入る。親愛のキスを軽くした。女の子が出てきた。綺麗な子。「娘さん？」 女

の子は､軽く挨拶をして去っていく。
「夫が亡くなりまして・・・」 悲しそうにレーラが話をした。
神よ、なんと時間が経ったものだ・・・
私たちはレニングラードに到着した、多分同じ汽車で。レーラは私を､母と妹に紹介を

した。彼らの住まいは旧ネフスキー街の地区からあまり離れていなかった。ここで、禿げ
た３０歳のある軍人が現れた。彼はなんかというレニングラード・アカデミーを卒業し、
真剣に結婚をすることを決心をした。レーラと。彼女は待ち構えていた。しかし、私は突
然彼女に何かを言った？ 非常に大事なことを。ただ一つ可能な。ああ・・・
私は非常に焼き餅を焼いた：
「彼は年寄りだ！（私たちは全く馬鹿だ、もし、我々が２０歳だったら・・・）」
レーラが言う。
「彼は私を愛している。散歩に行かない？ ほら、成人した娘、将軍（？ ＊）は死ん

だ、皆ばらばらとなった。」
私は何も話さなかった。これは既に済んだことだ。過去のことだ。
・・・レーラは私に写真をくれた。笑顔に溢れ、うれしそうな、彼女は私のためにあれ

やこれや親切であった。
私たちは別れた。永久になるのを心配している。

写真は過去を復活した。しかし助けてはくれなかった。レーニン図書館長に、手紙を書
くよう、シェロコフにお願いをした。私は特別保管室に入りたかった。
特別保管室・・・
反抗する知識階級の夢は、残念ながら、実現される夢とは限らない。何をしたのか、共

産党は知っていた。そして、より十分に知っていた、３億人の奴隷を、自身の奴隷状態に
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関して、永久に無知の状態に残すために、しなければならないかを。
全ては専門的に､かつ正確に行われた。以前の体制の滅亡と、国内戦終結後、直ちに、

労働者達の頭に、出来事に関する必要な事実をたたき込むことに、レーニンは決断した。
白軍のボス、亡命中の王制の活動家、白軍側として国内戦に参加した者たちの回顧録が発
刊された。
後になって、靄にかかった時代を隠し、成長しているとされた活動が花と笑みを与えら

れるのを止めたとき、幸福のために、それまで列挙してきた事例全てを、歴史科学のため
だと称して。特別保管庫の資料には、誰も手を出せない。つまり、これが国家保安部（Г
Б）
その後、西側のロシア系新聞は、前述の文献に合流するようになった。亡命、あれやこ

れやの研究成果、個人の書物、ソ連邦の作家の本。それらの内容は政治状況の変化故に、
体制を損ないかねなかった。ここへ、押収品を運んできた。ここへ、ソ連邦大使館の特別
職員達が、祖国に関するあらゆるものを送ってきた。
特別保管庫は､西欧主義者達に自由に解放した。彼らは全てを知った。ソ連邦の・・・
特別の手紙が要求された。テーマや課題に従って。特別保管庫は、「探求者達」がまご

つかないように気を配った。
簡単な例：特別保管庫には、「２箇所の６角形の検閲台」のうしろに、亡命軍事組織（Ｐ

ＯＢＣ）の雑誌「歩哨」が保管されていた。もちろん、合同国家政治保安部（ОГПУ）
→内務人民委員部（НКВД）の活動については、誰も読めないことになっていた。その
雑誌には、ソ連邦のスパイ－将軍スコブリンと歌手ナデジダ・プレビツカヤ－の手口が公
表されていた。ＰＯＢＣの幹部である将軍クテポフ、彼の後任の将軍ミレルを打ちのめす
ために、２人ともソ連邦諜報機関を手伝った。
今、人生で２度目、図書館の巨大なロビーにいる。特別保管庫は・・・ そこは秘密と

なっており､よそ者にはわからないようになっている。それなりの人だけがそこへ入って
いける・・・
階段はきしむ、曲がった廊下を進んでいくと、表示板の無い両開きのガラス製の扉が。

（国家保安部の伝統を強く受けている。それはロシアでは消えて無くなることは無い。と
いうのは、ロシアは何時も自分の秘密を､他の世界から永久に保管するからだ。永久に！）
私は入っていく。魅力的な女性が机の向こうに。周りは、読書中の人々。静寂。私は名

を告げる。
「わかっています。手紙は受け取っています。館長の決裁もあります。内務省（МВД）
は何か大事なものに興味があるのですか？ 私たちの所は良く国家保安委員会（КГБ）
の者が尋ねてきます。今回は、貴方が・・・」
彼女はわかっていた。おまえが何者なのかを・・・
自分の興味ある分野を線で囲む。素っ気なく話す。動揺に気がつかれないように。（私

は本当にもの知らずだった・・・）
私は説明をする。「警察の仕事について､最初の期間のことに関することです。」 「革

命家として生まれて」、心理的にこれが光を遮っている。彼女はしつこくは問いたださな
い。
彼女はしつこくは問いたださない。そして、毎日、毎月、私は自分の祖国の過去の中に

埋もれる。現在まで何も知られることが無かった過去の中に・・・
何十冊もの本。書類、公開された手紙、記録。そのうちに、私は、詩人ベフテフの詩集

の貴重な１冊に巡り会った－「ロシアの悲嘆と涙の歌」。彼はこの歌を､トボリスク市で
囚人となっていた皇帝一家に送った。普通の郵便で。それらの中によく知られた２つの詩
が書いてある。ひとつは今では広く知られている。「私達には似合っていた。神様。耐え
ることが。」 ２番目は「オリガ・ニコラエブナの手紙の若干の改作：「父は皆に伝える
ことを願っている。泣き、不平を言う必要は無い。悲しい日々が使わされた・・・」 簡
単で単純。人生で初めて認識する：私も関与していると。この罪に。犯罪に。福音書から
思い出す：法の無い所には犯罪は無い。全てが許される。ポルフィリイ・ペトロビッチと
ラスコリニコフ（＊ ドストエフスキーの小説「罪と罰」の主人公）は１００年前にこれ
がわかっていた。しかし、我々は今日でもわかっていない。そして、決して・・・
私は悲嘆に陥る。（エセーニンよりましとは言うまい。）我が党と政府は銃殺を行って

いる。チェーカー（ВЧК）の厳しさ－国家政治保安部（ГПУ）はそれ以上－は極度で、
不明瞭。全てが偏執狂。国民は気が狂った。昨日の同志を数千人単位で殺す。（人殺しが
正しい者となる。いとも単純である。） 村を､銃で取り囲む。例外なく。コルホーズを
作らなければならない。
簡単に短く話すように努めよう。全ては昔からわかっていた。ただ、パラドックスがあ

った。全く何も変わっていないという。ただ、他の形式や方法は幼稚なほど開けっぴろげ
である、これに対する恐怖は強く、乾いた血のように粘っこくなっている。
突然、私の頭に、平凡な考えが浮かんだ。これはそう簡単なことではない。全然そのよ
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うな事は簡単にはない。１７年の１０月以降、殺人者の世代が交代している。人民は沈黙
している。即ち、耐える。即ち、責任をとる。我々全てが責任をとる。（？ ＊） 神が
我々全員を許したとしても。
頭の中が､茫洋としてはっきりしない。真実と向き合う準備が､私には未だできていない。

私は唖然とすると共に落胆した。私は真実を知っていない、真実を解き明かすこともでき
ない・・・
頭ががんがんする。ゴミ溜のような所からもはや抜け出せないのではないかという、嫌

な考えがつきまとっている。興味心から自分自身でそこに追い込んだのであるが。
しかし、この興味心はつまらないもの？ 理解したものは別人となる。果たしてそうで

はないだろうか？ 許しを神に請うことはできる・・・

１９７７年夏。私は再びスベルドロフスク市に。サーシャが私を出迎えた。私が約束を
守り､戻ってきたことを､何か情報を掴んだことを、サーシャは喜んだ。
ダメであった。特別保管室は、私には何の情報の与えてはくれなかった。全く関係のな

いものが､私を助けることになった。私はマヤコフスキー（詩人 ＊）の小説のページを
めくった。これは宿命！ 詩「皇帝」に出くわした。この詩は､政治色彩を持った、単純
な詩では無かった。私にはわかった、皇帝とその家族が葬られている場所を、この詩人は、
正確に人に教えているのが。
私は、大文字でこれらの単語を書く。犯行を止めることができなかった（あるいは希望

していなかった。いろいろな理由で。） 彼ら（皇帝一家？ ＊）の家来のように、彼ら
に接する。
１９２７年、１０月革命記念の年に、マヤコフスキーは、連邦を巡る旅行に着手した。

巡る町の中に、スベルドロフスク市があった。スベルドロフスク市に到着すると、彼は秘
密の埋葬地を教えてくれるように頼んだ。執行委員パラモノフは、詩人をコプシャコフス
キー通りを乗せて行った。

イセチ川の向こうに、坑道と断崖、
イセチ川の向こうで、風が唸っていた、
執行委員会の御者が急に黙り、
９露里の所に立ち止まった。 （１露里＝約１ｋｍ）

ここでは､マヤコフスキーの「階段」は利用しない。（＊ ？） 意味が無いから。
サーシャは肩をすぼめる：
「「ここで、杉に斧で手を加える。根元の樹皮に斧傷の目印。杉の根元の所に道があり、

そこに､皇帝を隠した。」？ これは戯言だ。ここのタイガには､杉は生長してはいない。」
以上。袋小路入り。詩的な表現と処刑の実際の状況。残念ながら同じでは無い。
しかし、私は固執する。子供のように、愚かなように。狐のしっぽを捕まえるように、

自分の発見に､私は固執した。サーシャは宣言者（著者のこと？ ＊）を見る：「ここで
は、直ぐにはダメだ・・・」 しかし、彼は同意し、「時系列に従って」、我々は進むこ
とにする。
汽車はシュバキシ駅（当時は待避駅であった。）に着く。コプチャコフスキー道路に出

る。何時間もの間タイガを歩く。沢山の採掘場、穴（サーシャはこれを「ザコプシュカ」
と呼ぶ）、あちこちに、松の大きな切り株。多分､この当たりで、「４人兄弟」（現地にあ
った鉱山の一つの名称 ＊）の鉱区が始まっていた？
多分。我々は太い松の下を猛然と堀返す。（と、突然、頭にひらめいた。マヤコフスキ

ーは実際の松かトウヒを、「杉」に変えた？） シャベルが､堅い木の根にぶつかる。全
て無駄。特に私には。
「何も無いことがわかったでしょう。」 サーシャが諭した。「レッペルが必要です。」
私はこの言葉「レッペル」がわからない。彼は説明をする、学校の先生のように。
「これは地質調査の概念です。基準点。当分ダメです。時間の無駄です。」
肩を落として町に戻る。座ってウオッカを飲む。サーシャに来客。彼の古い友人。中年

で硬貨などの採集家。かって、彼は地方新聞の製版工であった。それ以前には、実科学校
で学んだ。
「シベリア軍団が､ここへ、この町に入ってきたとき、貴方はここに住んでいたんです

か？」
「実科中学と中学の我々を､権力はチュバキシ（少し、訛りが入っている）に移送し、

軍に編入するように命令があった。」
「なんと？」
「軍へ編入され、そして、出発。誰かが、タチヤナ・ニコラエブナのイニシャルの入っ

たスカーフを見つけました。それ以外何もなし。探したのだが。ユーロフスキーが隠した。
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うまく隠したので、誰も見つけていない。全く。」
私はがっかりした。第一に：当時のボリシャビキは苦役や流刑になれており､秘密保持

などに関する、その直感力は憲兵に劣る所は無かった。我々は何も見つけられないだろう。
老人の言うとおりだ・・・
「リマと話してみたら。」 突然、旧新聞記者であった老人がしゃべり出した。
「ユーロフスカヤと。」
私は死んだ人が、現在に生き返ったような驚きを受けた。我々の目の前に。
「ユーロ・・・ ユーロフスカヤ？」 私は問い直す。
「あー、彼らは皆無くなったのでは？」
「というのは・・・ 弟の、エブゲニイは本当に亡くなっている。が、彼女と、もう一

人の兄弟であるアレクサンドルは存命中だ。」 彼は冷笑した。
「毎年、リマはここにやって来る。旧ボリシェビキの集会に。彼女は「投獄」されてい

た。ユーロフスキーはスターリンに手紙を書いた。組織上の混乱とか言っているが、罪の
無い人が収容所で苦しんでいると。スターリンは返事をしなかった。わかる気がする。こ
れは娘のことだ。返信は無かった。
さらに、また・・・
来年会うことにして､サーシャと別れた。リマ・ユーロフスカヤが探し出せることを願

う。是非とも､必ず。
しかし、とても信じられない。
汽車で戻る車中、森の湿った臭い、永遠の静寂を感ずる。奇妙なこと－汽車の車輪はゴ

トン､ゴトン・・・

＊ ＊ ＊
内務省の本部。当直が、レニングラードと連絡を取る。５分後、リマ・ヤコブレブナ・

ユーロフスカヤの住所が、私のポケットに収まる。バイバイ、モスクワ。
レニングラードは陰鬱である。私の好きだった女性がいなくなって久しい。最初の愛で

あった。結婚してしまった。彼女は遠くへ、遠くへ行ってしまった。通りは昔通り、言葉
は覚えている、何故なのかを。
リマ・ヤコブレブナはスタチェック通りに住んでいる。今では町外れ。３０年代に建て

られた､労働者のための典型的なアパートである。地味なアパート、綺麗な階段、綺麗な
部屋。部屋は別れているが､狭く､うるさい。近親者が多いためか。リマ・ヤコブレブナは
大柄で、声は低音、気が強そうで、人をあざけるような女性であった。
「皇帝？ 何故、皇帝に興味があるの？ 指導部が決定し、父に委任し､父はそれを実

行した。それが全て。」
「えーと、詳細は？」
「んー・・・ 何故貴方に？ 詳細について何か変わったことが？ 血の皇帝が､血の

皇帝として亡くなったとか。 あ、そう、貴方は映画関係の人ね・・・ わかったわ。兄
弟に電話をしてみよう。彼はあの銃殺に、きちがいじみた程熱中していた。興味を持ち、
それに関するものを集めている。彼は私より､貴方の役に立つでしょう。」
彼女は長期間、ラーゲリに収容されていた。２０年前に自由の身となった。以上の通り

に、彼女は信念、理想、輝ける明日、その他を満たした。コムソモール（ВЛКСМ）大
会に彼女は招待された。彼女は幹部会に入った。何も変わらなかった。何も・・・
多分､私は彼女の見方を間違っていた。１０００万もの人が収容所に送られた。数百万

人が生き延びた。全てがわかった数百万の人々が集まれば､再解釈が行われ､結果は違うも
のとなった。「党は我々の操舵手！」 永久に。多分、彼らは、特別保管室の山積みの書
籍を、私と同じく、読まなかった人々なのであろう。
果たしてそうであったろうか？ たとえ読んだとしても、証拠を､嘘、中傷、濡れ衣と

評価した。この大衆における確信が最大の障害であった。それは、再び重要なこととなる。
ゴルバチョフ時代、上院の選挙があった。私は、「青春」の主編集長である詩人アンド

レイ・デメンチエフの代理人であった。選挙運動中、私は沢山の演説を行った。そのよう
な演説の中の一つで、候補者アンドレイ・ドミトリエビッチを支持する中で、「我が党」
（党は未だ権力を持っていたし、未だ好きでもあった。）の血に汚れた経歴について、イ
パチェフの邸宅で実行された悪夢について話をした。皇帝につけた醜悪なあだ名「血の皇
帝」についても。これはコミュニストの汚いねつ造であると。私は証拠を示した。第一に
：宮殿広場における､１月９日の銃殺に関しては、ペテルブルグ軍管区の司令官であるウ
ラジミル。アレクサンドロビッチが責任を負っている。犠牲者数は、全ての教科書で､歴
史家が主張している５０００人では無く､１８８人である。これで悲劇は小さいものだと
いうわけでは無いが。
著名な作家、強制収容所の囚人、尊敬すべき人、知性ある人が、議会で席を立ち、手を

振り上げ、あえぎ声で叫ぶ：「その通り、奴（皇帝？ ＊）は気が狂った！ 奴は何をや
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ったか！ 奴にかまうのか！ 奴は何百回も血を流させている。奴について話すことなど
全く必要はない！」
馴れの力、最も酷い力、これをレーニンさえ一度も口にはしていない。お婆さんやお爺

さん、やや鈍いジャーナリストのような知性ある人の後ろを、ヒヨコのように親鳥の後を
つけていく群衆がいたとしたら？ 革命を､ソビエト権力をユダヤ人がダメにすると確信
し、スローガンを叫ぶ。矛盾・・・
しかし、他に非常に深刻なことが。私の映画「白馬」は、コルチャック将軍の悲劇、コ

ルチャックの妻アンナ・チミレバ、ロシアの破滅、皇帝家族の滅亡、についてである。こ
の映画を知人に見せた。彼らの年長の息子は、「ソ連邦の組織」に勤めている。少佐であ
り３０歳。КГБの高等学校を卒業していた。１９９５年が過ぎた・・・
映画の最後のタイトルシーンを見終わったとき、少佐は何と言ったか？
チミレバは強制収容所に入れられていた、３６年間？ しかし、彼女は正に人民の敵の

妻であった。他のやり方は無かったのであろうか？
コルチャックは？ 彼は最大の敵であった。
選挙では少佐は共産党に投票をした。
ソ連邦の各組織等、ソ連軍参謀本部情報総局（ГРУ）内には､そのような軍人はどれ

だけいるのであろうか？ 参謀本部には？ 権力の末端機関には？
そのような問題に関して、ブロック（＊ ？）の一文が最適であると、あえて推定して

みる：闇、闇、全くの闇。それらと戦うことを試みよ。それらは静かに．当分は穴の中に
いるネズミのように。保証された自分の机に座り、待っている・・・。彼らはじっと待っ
ている。これが、全ての人の不幸の元である。
少佐は話した：弾圧は無かった。これは敵の謀略である。権力に反抗したものだけを罰

した。このような若者が権力の座につくならば、ロシアは花盛りとなる。本当に素晴らし
い花が咲く。毒々しい血の・・・
そうはならないように、願いたい・・・
リマ・ヤコブレブナが電話をしてきた。明日、私に合ってくれる。そして、別れる。束

の間の出会い、私は多くのことをわかった。彼女は相変わらずだ。
朝早く、墓地オフタに出かける、と約束してくれた。以前この墓地には良く来た。古い

墓は非常に少なく。画家が葬られている墓が珍しい。かって、彼は初めてレーニンを描い
た。彼が幸せなほど､私は馬鹿になった：わからない、彼が何故幸せだったのか。
河岸沿いの､戦後に作られた建物。記憶に残っていることは少ない。寺院、板、割れた

レンガ、あらゆるゴミ。
退役将軍アレクサンドル・ヤコブレビッチ・ユーロフスキーは快く私に合ってくれた：
「リャボフ？ 「革命家として生まれて」？ リマが私に電話をしてきて、私は会うこ

とを承諾した。しかし、本当のところ､貴方は何が聞きたいの？」
「何か、あれ、銃殺後？」
私をじっと見つめる。かような話をする価値があるのか、多分決めかねていた。が、た

めらいながら決意をし､目撃者達の証拠を読み上げる。ソコロフの本「皇帝一家殺害」か
ら、既に私は全てを知っている。しかし、私は注意深く聞くことにし、録音もすることに
した（許可を得て）。この録音テープは現在まで手元にある。
漸く彼は話し始めた：
「歴史家パクロフスキーのために、父は書いた。何がどうであったのか。これの複本を

私は博物館に配った。革命の､デルジンスキーの。別の複本を君にあげよう。私は既に読
み終わった。
背筋がぞっとした。虫などでは無い、象の群れが足で踏んだかのように。「１９日の朝

３時半頃、自動車が動かなくなった。停車した。坑道（ユーロフスキーはモスコフスキー
街道にある遠方の坑道を予定している。そこに遺体を隠すことに決めていた。－著者）ま
で行けないので、焼いて葬る。」 そして、さらに「遺体を穴に並べ､痕跡を消すため、
顔、体全部に硫酸を注いだ。そのために悪臭が立ちこめた。穴はあまり深くなかった。土
をかぶせ､小枝をばらまき、上には枕木を載せた。その上を､車で何往復かして固めた。穴
の形跡は全くなくなった。秘密は完全に守られる。この埋葬地を、白軍は見つけられなか
った。」
「遺体を乗せた自動車は､線路を横切った。」とユーロフスキーは述べている。記述さ

れている。
第１８４番踏切の番人ヤコフ・ロブヒンの証言（ソコロフの本の２０２頁にそれが記載

されている、）を、暗唱して覚えている：「あそこの窪地のところで､彼らの自動車がはま
り込んだ。鉄道の柵の所から､枕木を持ち出し、窪地に橋のように張り渡した。」
・・・深く垂れ込めた、全く無音の霧の向こうに、・・・、何か精神病のような、なん

と言ったらよいのか？ 自前の「ロマノフ・アルバム」に貼り付けてあった、白黒の写真
を見る：原っぱ、端に森、中央に小潅木、そして、森の向こうに鉄道。私とサーシャはこ
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の鉄道を横切った。ここが埋葬地、果たしてそうであろうか？ この森に？ ここに？
本当に？ 頭が回る・・・。
ユーロフスキーの声は、聞き取りにくいが、並みの音質であった。が、私はまだ聞いて

はいない－彼が何について－ 私は急に聞く、彼はどのように話をするのかを・・・ 否、
話した－出合いの時、悲しそうに、少し微笑みながら：「ユーロフスキーで生きていくの
は大変であった。」
枕木で作った小さい橋・・・
それは足の下にあった。私たちはそこの場所を歩いたことがある！ かって、ソコロフ

も歩いた。今ではこの橋は土に埋もれている！
ソコロフ検事は、この橋を写真に撮っていた。彼の本の７６頁に下書き付きで差し込ま

れている：「橋、コプチャコフスキー道路に､ボリシェビキが投げ込んで作った橋。皇帝
一家の遺体を鉱山に運んでいた貨物トラックが、ここで泥濘にはまった。」
私は専門家である。あれやこれやが私を教育したと思っている。教育の不足分を､私は

実践で補った。私は確信している：幼稚園の先生が､私の立場に立ったとする。彼女は全
てを理解しよう。私と同じように！
場所は､論理的に、反駁が無いほどに暴露された。
この場所を、確認することだけが残された。
取り調べや操作の仕事に縁遠い人々は、しばしば、彼らの視点から見た「恐るべき」質

問をする：「ソコロフはそれなりの人物であった！ それなりの！ が、見つけられなか
った。が、ほら、リャボフは、あっと言う、間に見つけた！ そんなことはあり得ない。」
１９８８年２月には、私は､政府委員会が関係した出版会議に参加した。私は質問にあ

りきたりの返答した。会議終了後、私に､手厳しいジャーナリストが近づいてきた。
「えーと､説明をお願いします。ソコロフはどうだったのか・・・」
いつもそうだ・・・。実際において、説明が分かり易かったとしても。
私の視点からはすれば、次の通りである。ソコロフは輝ける世紀の人間であった。どん

な詩が朗読されていたか・・・ どんな音楽が・・・ あの世紀初めに、どんな文化が形
成されたか！
人を絞首刑にした。人を銃殺した。鎮圧をした。検閲をした。しかし、その後の結果と

比較すると、これらはエイズに対しての鼻風邪のようなものであろう。ソコロフは、深く
考えていなかった。彼は、人間というものは時折法を犯すが､それ以上では無い､と考えて
いた。ソコロフは何も知らなかった。考えつきもしなかった、死体の入った穴、ゾッとす
るような火葬場、強制収容所管理本部（ГУЛАГ）、強制収容所の有刺鉄線等について。
彼は考えることができなかったのである。確信を持って拷問、死刑、収容所、死を体現す
るために、高い演壇上から美辞麗句を持って演説をする人間がいると言うことを。
ユーロフスキーが裸にした死体を、道路に投げ捨てたと、もし、誰かがソコロフに話し

たとしたら、ソコロフは卒倒したであろう。
全ては単純であった・・・

＊ ＊ ＊
スベルドロフク市に住んでいるサーシャに､私は全てを書いて知らせた。「ユーロフスキ
ーのメモ」を手紙に書く決心が、私にはつかなかった。我が国の国家安全部の偉大なる英
知を、我々はどれだけ過大評価をしたことか。保安部は警戒を怠らなかった。誰かがこれ
に反論をする・・・
少し立ってから､サーシャから返事があった：「私たちは必要な物を全て見つけた」。事

件の現場の記述が、特に彼が気になった。その場所は、ディテリフスが、ソコロフの複写
本である自分の「ウラルにおける皇帝家族とロマノフ家の従者の殺害」で、示していた。
ディテリフスは、非常に詳細に､非常に正確にこの場所を記述していた・・・。
しかし､大事なことが待ち構えていた。

「レニングラード－モスクワ」間の列車の中で、私はアレクサンドル・ヤコブレビッチ
・ユーロフスキー（ユーロフスキーの息子 ＊）との話を思い出していた。彼は、ロベル
ト・ウイルトンの英語の初版本を持っていた。ウイルトンはアメリカの新聞「タイムス」
の特派員であった。彼は､ソコロフの「４人兄弟」鉱山での探査に参加していた。そこで
多くのことを見聞きした。

ユーロフスキーは悔しさから､私に本の中の場所を案内した。そこは、著者が容赦しな
い熱情を持って「恥ずべきユダヤ人殺人者の血の行為」について書いた場所であった。退
役将軍には、大変なことであった。ユーロフスキーに宛てて、皇帝家族の貴金属に関する
嫌疑について、彼は悔しさを持って訴えた。ヤコフ・ユーロフスキーを、貴金属の大半を
横領したことで告発をした。私たちは､本質的に、何もわかってはいない。何が起きたの
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かを。書類と目撃者の話は証言している、命令の実行は完遂され、銃撃チームは死体から
剥ぎ取ったものを､モスクワへ、スベルドロフへ送ったことを。これらの物はどうなった
のか？
気をつけておく必要がある、私が初めてユーロフスキーのメモを読んだとき、死体から

の略奪をした事を読んだとき、私は唖然とした？ 酷いショックを受けた？ 何もわから
ない・・・ 何を言ってもむなしい言葉となる・・・ これら労働青年達は学が低く、彼
らは心から､ボリシェビキを支持していた。そういうわけで彼らは信じていた：彼らに「輝
く新しい人生」をもたらすと。皆は宝石や金の価値は知っていた。＊＊＊？＊＊＊＊＊。
８０年間、何も変わらなかった。当時よりは、今日のほうが他人により厳しい。権力が

知らないわけでは無い・・・
なんだか人間らしく。

シェロコフは国家保管局（Гохран）の局長に相談をし、私とナゴルニイは出かけ
た。
国家保管局はガラスとコンクリート張りの現代建築であった。クツーゾフスキー大通り

の端で、ボロネジの遠望が見える所に位置していた。私たちは約束の時間に到着した。我
々を特別に選別した職員が出迎えた。我々はロビーに向かった。
その後、びっくりすることがあった。私とナゴルニイは頻繁にルビャンカに出入りし、

チェキストや国境警備隊の映画を作成していた。ＫＧＢの建物の通行管理システムは非常
に厳しかった。が、ここでは・・・
「カーペットの上に立って！」 守衛長－内務軍の曹長－が命令をした。
「私はシェロコフの相談役だ。」 ナゴルニイは威厳を持って発言し､証明書を差し伸

べた。
軍曹は､黙って証明書の検査を始めた。その後、通行証、その後、証明書の写真と本人

の顔との照合。長々とじっくりかけて。ナゴルニイはこれには慣れていなく、怒り始めた
：
「軍曹、ここであえてするの？！ 見てわからない？」
「落ち着いて下さい、アレクセイ・ペトロビッチ・・・ これは全員に対して行ってい

る同じ一般の規律です！」 同僚はナゴルニイを説得することを試みた。
しかし、ナゴルニイは警備司令官を呼び出すように要求をした：
「君の所の軍曹は､行動の仕方ができていない。」
司令官は少し笑みを浮かべた：
「この規則は、財務大臣が作りました。そして、承認しました。我々は特別支隊です。

理解して下さい・・・」
ナゴルニイは漸く先に進むことができた。が、今度は私がカーペットの上に立たされた。

同じ事の繰り返し。
なんとも驚いたことだ。私はカーペットに立ったとき、私たちを出迎えた同僚は、じっ

とこの手続きを堪え忍んでいた。
１５分後、我々は国家保管局局長を先頭に、建物の見学を行った。全員が何回か、例外

なく、あのカーペットの上に立たされた。ナゴルニイは､誰も彼を侮辱するつもりがない
ということをわかって、冷静になった。
シェロコフの手紙を指で回しながら、最高責任者－禿げて､５０歳ぐらい－は漸く聞き

取れる声で質問した：
「何？ シェロコフは我々の所に、どんな質問をしているのか？」
その当時の全てのソビエトの最高責任者達は、自分自身を最重要視していた。これは伝

染病のようなものであった。自分はブレジネフの代理であり､引けを取るものではない、
と。
「私たちは、ずっと以前に、ニコライ二世と彼の家族から没収した貴金属類を拝見した

い。」
最高責任者は、私に冷たい視線を投げて：
「私は５代目の最高責任者だ。以前の４代目は､銃殺された。」
建物の新規さに驚く時間を与えてくれた後、彼は話を続けた。
「物的証拠は何も無い。我々の所には何も無い。可能性としては、かってはあったのか

もしれない。が、今では、我々が謎解きできるかも・・・ 行こう。さらに案内をしよう。」
面白い見学であった。
何も無く､大変なあのときには､ダイヤモンドなどお目にかかれる品物では無かった。白

いガウンを着た女性。ガウンの上には・・・これは今ではありふれたこと。しかし、当時
は・・・ 当時は１９７９年。
「君たちに､ガツンとくる注射を打って差し上げよう。」 最高責任者は冷酷な声で話

した。
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「行こう。」
どこかへ下っていく。警備所、検査。そして、漸く国家保管局の博物館に。
口まで、金、プラチナ、銀貨で満たされている袋（極ありふれた、砂糖を入れたもの）。

宝石と金でできた作品。ショウウインドウの１つに、金製の懐中時計を見つけた。縁には
ダイヤモンドの双頭の鷲。私は理解する：あそこから。イパチェフの家から。地下室から。。
見つけた貴重品を、銃殺後直ぐに遺体から剥ぎ取った。これは皇帝の、これは誰の・・・
「えーと・・・このブローチは１００カラットあるかな？」
最高責任者と同行者達は当惑ししたように見交わす：
「我々の所には、かってこのようなものはなかった！」 最高責任者は心から叫んだ。

もしあったとすれば、その場所は、ダイヤモンド財団の中だ。しかし、そこにはない、決
して無かった！」
私は彼を信じる。ウラルのチェキストは、没収物をモスクワへ送り出した。しかし、モ

スクワでは・・・ 苦労の種が尽きない。世界、あちこちの国や人民が「友情」の援助を
渇望している。援助を渇望し､それを受ける。巨額の金は、世界中に労働の赤旗をたなび
かせる・・・
アレクサンドル・ユーロフスキーの部屋や調度品には、明らかに「ダイヤモンド」に関

係してそうも無かった。これは､私が証言する。むしろ、貧相な調度品であり､貧乏そうで
あった。押しつぶされたソファー、自作の本棚、その他、似たようなもの。
私は確信した：その通り、ヤコフ・ユーロフスキーは死刑執行人。レーニン主義者。彼

は泥棒では無かった。

１９７８年の夏、私とアレクサンドル・ニコラエビッチ（アブドーニン ＊）はエカテ
リンブルグ（市 ＊）－コプチャキ（村 ＊）の経路を辿った。沢山写真を撮った。我々
はガイナ窪地に出た。タイガの中の小さな干上がった（ソコロフの探査時には干上がって
はいなかった。）湖となっていた。ソコロフの隊列の車が、ここを通過したことは知って
いた。この車の形跡を我々は見つけ出した。深く､密集した轍。右の轍と左の轍の間に､古
木があった。それらの木は成長して、そのまま残された。これは驚くべき事であった。恐
ろしい夢であった。私は気がついた。全くあり得ず､ミステリーな考え、感覚にあると：
ほら、今、エンジン音が響き、曲がり角から車が出てくる。ソコロフの兵と労働者を乗せ
た。
ガニナ窪地の端に、ホースの残片が見えた。底に沿って､手つかずの柵がある。斜面に

は中をくり抜いた丸太が転がっている。採金者の洗浄用の丸太。ソコロフの本中の写真と、
寸分違う所は無い。我々は､比喩的では無く、文字通り、歴史に触れた。
その後、鉱山跡に行った。坑口跡は、サーシャ（アレクサンドルの愛称、アブドーニン

のこと ＊）がディテリフスの指示に従って発見した。ここにも、我々を唖然とさせるも
のが待っていた。
ベルフネ・イセトスキイ工場の労働者達が、ソコロフの手伝いをするために作り上げた

丸太製の枠がそのまま残っていた。
彼ら４００人あまりの労働者は､極ありふれた人たちであり、決して君主主義者ではな

かった。ソコロフは彼らに助けを願い出た。彼は応じた。彼らの皇帝の痛みや不幸は、自
身の痛みであり不幸であると、ロシア人民でそう考える人々は少なくは無かったからであ
る。
未調査の区画（ソコロフができなかった箇所）を我々が掘り始めたとき、直ぐに遺物を

見つけた：焦げた長靴の胴の一部分、下着用のボタン；鷲の文様の入った金製のボタン、
非常に強く焦げている（レーニン冠称軍事政治アカデミーの学生である、ブラッド・ペソ
ツキイがそれを見つけた。彼は非常に熱心に､至るときでも我々を援助してくれた。ゲン
ナジイ・ペトロビッチ・ワシリエフは大事な援助者であった。ニジニイ・タギラ出身の地
質学者。アレクサンドル・ニコラエビッチ（＝アブドーニン）の後押しで､我々のグルー
プに入ってきた。人物は申し分ない。私の記憶にはそのように残っている。） 現場の処
理はなかなか終わらなかった。交通が不便であったので。あるとき、人気の無いコプチャ
キの道路上で、警官が私たちを止めた。立派な制服を着て、許可証を提示するように丁寧
に問いかけてきた。どこへ何をしに行くのか問いかけてきた。
私は自分の許可証を提示した。
「広げて」 警官は言った。
このように、警察は全く機能していなかった。この警官は異常に丁寧で､言葉も少なか

った・・・
「これは国家の安全に関することであり・・・」私はちょっと考えた。「内務局（УВ

Д）における私の精力的な活躍に、スベルドロフスク市の者が気がつかないはずはなかっ
た。私に､地図、図面、書類、を与えてくれた。かってトボリスク市で没収した家族の宝
石類、写真の入ったアルバムさえ見せてくれた。（アルバムは内務局に残っていた。仕事
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はКГБに。これは１９５４年に、МВДが再びМВДとКГБに分割された後のことで
ある。（１）） つまり、内務局の誰かが私について、「戦友」と「兄」に対する私の関心に
ついて、友人などにしゃべった。割合早く謎解きはできた。３世代目の国家安全局はしっ
かりと働いていた。内務省（МВД）下で・・・」。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注（１） １９１８年４月、トボリスクにおいて、皇帝の近侍であったテレンチイ・イ
ワノビッチ・チェモドゥロフは、地方修道院ラヒラの修道女（俗名 マルファ・アンドレ
ーブナ・ウジンチェバ）に皇帝家族の貴重品を引き渡した。前の権力の復帰まで､保管し
ておくことで。責任に驚いて、ウジンチェバは貴重品を、コルニロフ、漁業経営者（彼の
所には何艘かの船と、漁網があった）に引き渡した。修道院にはコルニロフはよく知られ
ていた。１９３３年に、ウジンチェバは、ウラルに関する合同国家政治保安部（ОГПУ）
全権代表によって、逮捕された。この貴重品に関して証言をした。１９３３年当時におい
て、没収した金銀その他の価値は、３２７０６９３ルーブルであった。小さい桶２つと、
２つのガラス瓶に保管されていた：ダイヤモンドのブローチ－１００カラット、半月型ダ
イヤモンド－５個のダイヤモンド－７０カラット；ダイヤモンドのヘアピン－１つのダイ
ヤモンドは４４カラット、２つ－各々３６カラット；ダイヤモンド付きの５つの冠；ダイ
ヤモンド付きの勲一等アンドレイ勲章；長杖、首飾り、ヘアピン－ダイヤモンド付き；勲
章群－ダイヤモンド付きのエカテリナとアンドレイ；英国のエリザベータの絵－ダイヤモ
ンドと真珠の縁取り付き；首飾り；大きなベリル宝石のついたダイヤモンドのブローチ。
誰も１００カラットの宝石など見たことはない。私がこれについて、モスクワ・クレムリ
ンにあるダイヤモンド基金の人に話したとき､彼らはびっくりしたり､言葉を失った。一人
が話をした：「たわげたことだ。ショーウインドウの中には、最も大きい磨いていないダ
イヤがある。「シャー」という。ペルシア国王からの贈呈品だ。官使であったグリボエド
フの狂信者達による非業の死に対しての。全てで８７カラット。」が、それについては、
我々は知っては居た。（１カラット＝０．２ｇ。現在では、宝石店で販売されるダイヤモ
ンドは、希に２カラットや３カラットがある。－編集による追記）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

警告の「電話」があった。「私の女房は高等党学校で働いている！」 サーシャは不安
がった。彼の不安は十分に根拠があった。我々を容赦しないであろう－もし何かあれば・
・・
探索を､もう１年、春まで延期することに決めた。サーシャはそれなりの器具類を集め、

現地の再調査の準備をした。秋には､私は彼から手紙をもらった。サーシャは書いていた、
自分の友人であるミハイル・カチュロフを仕事に参加させたいと、地質学と野外調査の専
門家であった。カチュロフは知らなかった、サーシャが人を探していることを、何のため
かを。サーシャは次のように彼に話をした：枕木を発見する必要がある。枕木はエカテリ
ンブルグとコプチャキの間の道路にある。窪地のどこかに。
この窪地は、少し早く､夏に我々は確定をしていた。写真を撮った。皇帝の「埋葬地」

は、我々の写真では明瞭であった。本当に明瞭に写っていた。潅木の様子などが明らかに
それを証明していた。私は書き入れさえしていた：「埋葬地はここだ！」
サーシャとミハイルは探査に出かけた。窪地（ポロセンコフ窪地と名付けた）で、ミハ

イル・カチュロフ（サーシャによれば、俊敏で猫のようとか）は松の木によじ登った。上
から叫んだ：「枕木が見える！」 このようにして、ロマノフ一家の埋葬地を発見した。
もちろん、未だ予想の段階だが。１９７９年春には、私たちはこの発見を現実とすること
ができるだろうと確信した。

私とブラッド・ペソツキイ（彼は素晴らしいカメラを持っていた）は、差し迫っている
仕事のために、注意深く準備をした。危険は無いと考えた－２回目の時には、危険は無か
った。カラーフィルムを用意し､ブラッドはカメラの調子を見た。写真は素晴らしいもの
であった。４月末に､我々はスベルドロフスク市に向かった。
・・・今回は、内務局は我々にホテル「大ウラル」を宛がってくれた。レーニン大通り

に面し、近くに劇場がある。最も印象に残ったこと：全露中央執行委員会（ВЦИК）議
長の記念碑。私は初めてその作品をじっと見つめ、その作品についてじっくりと考えてみ
た。スベルドロフは忙しい。もちろん党務に。そして、ロシアの仕事に。スベルドロフス
ク市の労働者達の教師、彼らの父、恐ろしいほど忙しい。それから次のような印象が、レ
ーニンの親友が顔を下に向けて。彫刻家ハルラモフは非常に理解しがたいやり方で、モニ
ュメントの基台（「青銅の騎士」の小さいコピー）とポートレートを合致させることに成
功した。
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次の日の早朝、最も大事なことが始まる。１番電車に乗って、我々はシュバキシに向か
った。注意を引かないようにするために、我々は別々に向かう。ウラル国家保安委員会（У
КГВ）は我々にちょっかいを出さなかった。多分、我々は何ら問題が無い、と局長（キ
ャピタン）が報告をした、が、我々はわからない。思い浮かべる－何故、無関心。結局、
思想的な危険性のレベルはきわめて不明瞭に決められるということであろう：「愛好家グ
ループが「対象物」の近くに行く。」 しかし、そのような結論を出すために、国家保安
局は知っていなければならなかった。この対象物が何処にあり、埋葬地が何処なのかを。
彼らはそれを知らなかった。それらを知ろうとする努力にも着手しなかった。
彼らには､これは仕事にはならなかった。
どういうことなのか？ 現在まで､私の頭を悩ませている。
次のような説に可能性がありそうだ。彼らは待っていた。我々が探し出すまで。もし探

し出したならばだが。９年後、この説は１００％の理由付けをえた。私は考えて次のよう
な結論に達した。「彼ら」は「墓」を見つけるのは不可能だと。というのは、正確なデー
タ、しかりした結論を出せるもの等は、彼らの所には無かったから。何故？ 全ては単純
なことであった・・・ 内務局で、「たれ込み屋」は、彼らに何を教えたのか？ 馬鹿げ
たことを。
映画脚本作家であり、警察関係のシリーズ映画の作家（著者自分のこと ＊）はスベル

ドロフク市におけるロマノフ一家の滞在に興味がある。彼に前述したアルバムを見せた。
彼を郷土史研究家に引き合わせた。彼らは暇がなくて、サーシャを呼び出し、「リャボフ
と一緒に、そこであなたは何を？」という質問をするなどしていられない、ということが
わかった。
彼らの高度な視点からは、これらは全く些細なことであった。それ以上のものではなか

った。町中で、「余りにも喋り過ぎた。」 軍需企業は再び。外国のスパイ。リャボフは
・・・
私はサブリン（？ ＊）海軍少佐ではない。
素朴で、感動的な人間であった・・・ 自分の船の水兵と士官に説明をした。ブレジネ

フは老いぼれであり､国は深い谷に落ちると。一緒に､レニングラードに行き、アブローラ
号のそばに立ち、ラジオ放送をすることを決心した：祖国は危険な状態にある！
老人達は、サブリンの行動に、位相の不誠実なズレ、至聖所での暗殺の企てはないと見

た：＊＊＊＊？＊＊＊＊。発達した社会主義において、もちろん､新しいデカブリスト（帝
政時代の１２月に反乱した将校達のこと ＊）は誰にも必要とされない。英国のある所で、
王立海軍の、そのような将校を赦免し､当分の間、精神病院送りとした。

我々の所ではそうはいかない・・・
銃殺！
あきれた・・・

・・・しかし、我々は非合法活動をしている。サーシャの提案に従って、我々全員はソ
連邦の地質学者の野外制服（サーシャが調達をした）を着た。「装備」は完全：シャベル、
先の尖ったパイプ、大ハンマー、・・・
もし何かあったら。我々は地質学者であり、鉱物、土壌の「試料」を持っている。我々

には、ゲンナジイ・ペトロビッチ・ワシリエフがいる。彼は、ニジネ－タギリスカヤ地質
探査グループの副会長である。万事オッケーだ。覚えている限りでは、ワシリエフは公印
入りの書類まで準備していた。
人と出会うことは､我々には最悪なことであった。
私たちは人と出会うことは無かった。なんとも不思議なことであった。朝から夜まで作

業をした。２日間連続して。土曜日にやって､次には日曜日がやって来た。我々の周りで、
キノコ狩りの人たちが声を交わしていた。我々は・・・
掘った、大ハンマーでパイプを地面に打ち込んだ。誰も注意を向けるものはいなかった。

まるで、誰かが我々を守っているようであった・・・
不思議だ。
サーシャとゲナ（＝ゲンナジイ ＊）の忠告に従って､我々は鋭く尖らせたパイプを打

ち込んだ。１ｍ半～２ｍ間隔で、枕木の敷き詰められている箇所に近づけながら。これら
の枕木の敷物は、我々が、５０年間に貯まりに貯まった土壌の２０ｃｍ下に発見したもの
である。
地質学者は誰でも、そのようなパイプを､有用鉱物があると予想した場所に打ち込む。

（もちろん、彼らが特別な装置を持っていない場合であるが。しかし、本当であろうか？
ソ連邦は装置が貧弱な国であり、生産を内容とした歌は豊富である。）
パイプを打つ､打つ､打つ。サーシャは「ソーセージ」（パイプに詰まった土壌のサンプ

ル ＊）を叩いて抜き出す。それは前のサンプルと違っていた。それは青みががった黒色
をしていた。触ってみると油っぽい。
「あった、これだ！」 私から声が思わず飛び出た。
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「生体に対する硫酸の作用の痕跡だ！ 埋葬箇所はここだ､ここだ！」
サーシャとゲナはよく聞き取れない返事をした。普通の人間には理解するのは難しい、

全ての出来事が決して不条理劇では無いことを。
我々は次の週には､ここへ来ることに決める。

朝、電車が揺れる、全員が少し興奮している。そして・・・ 小雨なのか､それとも・
・・
ブラッド・ペソツキイが私を酷く驚かした。彼はあくびをしながら､落ち着いて、自分

の部屋から出てきた。彼には不安の欠片も無い。神経の太さは軍人並み・・・
ポロシェンコフ窪地に出る。静寂。透き通る朝の空気が文字通り、草木を洗っていた。

穏やかで､美しい。そして、仕事を開始した。
３ｍ四方に､枕木を組みあげる。猛然と掘り始める。サーシャが低い声で話す。
「ここは本来の地質ではない､少し痛んでいる。かって､誰かがかなり手を加えた・・・」
全員の顔に緊張がみなぎった。穴を掘り進むにつれて、緊張が増していく。女性らしき

人が近くを通り過ぎる。我々のほうにごく普通の視線を投げかけながら、遠ざかって行っ
た。我々のほうも、平静だ。今、私達は人を受け付けない。これは無意識の高慢さ。一時
的な。これは無意識の信念。これは、神意・・・
土壌はだんだん黒くなる。突然の叫びが：
「見てみろ！ 鉄片だ！」
ブラッドは､手にスコップを持ちながら、発見物の当たりで､立ちすくんでいた。私は近

づいていく。私は一見して全てを理解した。
「これは・・・骨盤の骨。」 言葉が喉に引っかかってしまったように、私はつぶやく。
全員の動きが止まった。同行者の一人の喉が痙攣する音がはっきりと聞こえた。私はそ

れが誰かは言わない。我々はそれほど付き合いは長くはない。私には名前を公開するよう
な権利などはない。＊＊＊＊？＊＊＊＊＊。もし、検察庁の予審判事ウラジミル・ニコラ
エビッチ・ソロビエフが彼らを尋問したかった場合には。（？ ＊）
痙攣が吐き気を催す。全員の顔は、粉を振り掛けたようだ。慰みは終わった。無法のソ

ビエト政府の非常な日常性が本番となる。
もちろん､法的視点から、我々は微塵も違反をしていない。後になって、多くの人が我

々（特に､私とサーシャ）を批判した。相当する機関の許可を得ずに、我々が墓地を堀返
したと。法に則って罰するべきだと。酷い侮辱をしたと。
そうであろうか？
当時、レーニン主義者達：ユーロフスキー、ゴロシェキン、エルマコフ、ボイコフ（そ

の他）は、殺した人の酷い遺体を、人の目から恥ずかしそうに隠した。これは酷い侮辱で
あった。しかし、ボリシェビキでは、この概念は大きく変えられた。裁判は聖なる仕事を
なしている、と彼らは見なした。
法律は埋葬のために特別に作られ、柵で囲われた場所を、「埋葬地」と名付けている。

墓地とも言う。
もちろん、例外はある。例えば、「塚」。その下には「パルチザン水兵ジェレズニャク

眠る」 もし、臨時会議の敵がそこに眠っており、誰かがそれを堀返したいならば、否が
応でも法律と関係することになる。
私は不信を持っている。塚は地図などには表示されていない。モスクワのバガンコフス

キー墓地には、ジェレスヒャク（？ ＊）が眠っている。
その通り・・・ 全ては聖人アウグスチヌス（初期キリスト教会の最大の神父 ＊）式

で：少し前には、我々は法律に順応なソビエト市民であった（これは過去）。今では､我
々は、ルビャンカの視点からは、労働者政府の敵である。このやっかいな瞬間は、過去と
未来の間にある目に見えない線である。
将来、何が我々を待っているのであろうか？
「しっぽを巻いて逃げよう！ もたもたするな！」 しわがれ声が叫ぶ・・・
過去に名を残したとしても、それは今はもうなくなっている。＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊？＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊。
否。恐怖であった。КГБはスパイを追いかけてはいなかった。これはКГБをいつも

理性的ではなくしていた。КГБは異説者達を、不同意者達を追い詰め、根絶した。＊＊
＊＊＊＊＊＊＊？＊＊＊＊＊＊＊＊。
我々皆がビックリした。誰かが直接に驚きを見せた。少し子供っぽく。誰かが内心ぞっ

とした。かって、アンナ・アンドレブナ・アフマトバは愛の予感で胸がぞっとした。その
後、彼女は大衆の前でぞっとするようになった－袖の中の盾と矛に・・・
・・・我々は尻尾を巻かないし、逃げもしない。我々はさらに働き続ける
最初の骨が出てきた。骨は黒みがかった緑色をしていた。我々は謎解きをする。これは
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硫酸の長い間の作用の痕跡である。ボイコフ同志がエカテリンブルグの薬店に請求して手
に入れた硫酸である。
３個の頭蓋骨を引き出す。それらは大きく破壊されている。顔面には､銃床による殴打。

「ユーロフスキーのメモ」を思い出す。「識別できないほど、硫酸で遺体を損壊する・・
・」 ユーロフスキー同志は、歴史家パクロフスキーに伝えなかった。損壊は硫酸だけで
は無く､銃床による激しい殴打でも行ったことを。
我々は､自分の目でこのことを確認した。
一つの頭蓋骨に、弾丸の入射口。穴は後頭部の左側にある。出口の穴は大きく、方々に

砕けて、右のこめかみに。大口径の弾丸、９ｍｍは下らない。これは明らかだ・・・
頭蓋骨の一つは子供のようである。
右の下顎に金のブリッジを持った、大きくしっかりとした頭蓋骨は、私の主張どおり、

ニコライ二世のものと､我々は判断する。歯が悪いのは見た目でも明らかだった。皇帝は
何時も歯痛に悩んでいた。トボリスク市で､皇帝はしばしば歯医者の椅子に座り、治療を
行った。そして、他の歯医者の所でも。固定概念、典型的な固定概念！ 金なので､つま
り、皇帝。間違いは後で多く発見される・・・
時間が経過していく、危険が増大する。最初の女性は､我々の脇を無関心に通り過ぎて

行った。
もし、今、誰かが通るならば、・・・
我々は急ぐ。
「ニコライ二世」の骨を、セロファンに包み、窪地の端に掘って埋める；「墓地」に特

別に準備した、子孫への手紙の入ったカプセルを埋める。（我々はコムソモール中央委員
会の青年の指向を貫く！ 白髪のコムソモール青年は同じようなカプセルを埋める。強い
伝統である。）しかし、我々は完全に違う目的を追求している：もし、ソ連邦ＫＧＢの意
思によって、埋葬地が消えたとしても－せめてこれが残ってくれたら・・・
決める：ニコライ二世の頭蓋骨は､時が来るまで、サーシャが自分の所に残す。２つの

他の頭蓋骨（一つは明らかに女性。親知らずが､未だ歯茎から出きっていない。娘達のう
ちの一人である。二つ目は、多分子供のもの。もちろんこれはアレクセイ・ニコラエビッ
チ！ ああ、幼稚園、それ以上・・・）は、私がモスクワへ持ち帰る。そして、必ず、私
がソ連邦内務省（МВД）の元同僚へ「出向く」（大臣に話すリスクをしていない。多分
この点が、私の基本的な間違い。誰かが知っている・・・ この頭蓋骨にシェロコフが関
わっている－多分、彼は我々側に立った？ 我々をしっかりと助けた？ たとえば、事前
の鑑定？ さらに何か？ ああ、我々はこれらのことを全く気がつかない。）そして、し
かるべき鑑定が行えるように努力する。
穴を埋める。晩春の水（これが我々の仕事の邪魔をした）は、直ぐに発掘場所を水浸し

にする。我々はいらいらする－少なかったら・・・
夜中中、サーシャの家でウオッカを飲む。殺された家族のことに触れないようにし、「白

軍の」歌を歌う。「神よ､皇帝を守れ！」 我々はほとんど歌詞を知らない。メロデーも
いい加減だ。歌詞の２番目は､未熟な人間には難しい・・・
朝、私はタクシーを拾った。森で物を紛失したと運転手に伝えた。森でキノコ狩りをし

ているときに、時計を。窪地に向かった。端で車は止まった。そこまでは道路がある。私
は「時計を探し」に出て行く。
発掘現場に近づく。何か奇妙だ・・・ 地面が見えない､全く見えない！ 一晩で、１

０ｃｍから１５ｃｍも草が生長し、我々の仕事の後を覆い隠してしまっていた。頭に浮か
んだ：「神は我々を守っている・・・ いや。我々ではない。彼らをだ・・・」

さらにもう一日。全く気分の乗らない一日が過ぎ去る。サーシャと話し合う。秋に､私
がやって来て、ユーロフスキーがあの窪地から余り離れていないところで焼却し、焼き場
の下に直接遺物を埋めたはずの、二人の遺体を探し出す試みをすること・・・。
我々には疑念は無い、ユーロフスキーは真実を語っていたと言うことに。第一に、我々

は埋葬地を見つけた。第二に、ユーロフスキーは人をだますための作文はしなかった。彼
は､自身の報告を、パクロフスキーに口述した。歴史、政府のために。政府が興味がある
ならば。メモには、余計なことは書かれていない。自分の役割を持ち上げ、同志達の役割
を低く評価する試みなどもない。例えば、貴金属を横領しようとして、坑口の近くにある
遺体に飛びかかるハゲタカの群れを記述したところで、どれだけの価値があるか。
これは、「自分」のためだけに予定されていた容赦のない真実。これは「レーニン」式真
実である。隠すことのない。ユーロフスキーは､レーニンを決して処刑人、策士としてで
はないものとして、受け入れていた。２０世紀のリシェリエ（＊ ？）として受け入れて
いた。ユーロフスキーは知らなかった、例えば、レーニンがポーランドの領域で、政治活
動をどのように計画していたのかを。レーニンは「最も人間味溢れた人間」であった。レ
ーニンは真実を話した､そして他の人を教えた。
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レーニンは､赤軍をポーランドに、正常に､正規に派遣することを提案した。そこで、斬
り殺し､焼き払い、その後、「強盗団の仕業」！
とはいえ、この文章を書いていて、私は思った。、ボスの考えを詳細に知っていたユー

ロフスキーは、レーニンに惜しみない拍手を送った。労働者階級には好都合だ、前進！
もし、ソロビエフ検事がユーロフスキーのメモを心理鑑定に処する必要があると判定す

るならば、世界は納得する。
副産物である疑い深い人。どのような歴史上の場面においても､そのような人物は不可

避的に存在し、何の反論もしない。
深夜に、どこかの草地を思い出す。さらに何か、不可解で、神秘的な。私は潅木のとこ

ろに立っている。長年をかけて、潅木はこんもりと茂っている。窪地を取り囲んでいる森
の外れを見た。私には思えた（多分､現実だったのかも）。私がゆっくりと茂みの中に隠
れていく人の列の姿を見ている。先頭・・・ 皇帝？
ふとそんな気がしたような。
クニャゼフ将軍（内務局局長 ＊）が､電話付きの黒塗りの高級車ボルガを与えてくれ

た。１７０ｋｍ先まで行く予定である。ニジニイ・タギルにあるデミドワ（皇帝一家の女
中 ＊）の住居。車を飛ばす､天気良好。全く車の走っていない幹線道路の標識に、虹の
マークが：ここはニジネ・タギリスキー金属コンビナート。町の空気は、保養地どころで
はない・・・
直ぐに､小雨、アスファルトは濡れ、光っている・・・
人、車道部分の端に､突然現れた。あたかも亡霊のように。空中から。彼はじっとして

いたが､突然道路を横切りだした。
車の方は、高速で走っている。左に急ハンドルを切る余裕はない。が、運転手はそれを

やる。しかし、ボルガは言うことを聞かない。速度が高すぎる。車は道路の右側に滑って
いく・・・
車はひっくり返り、下へ飛んでいく。
運転手は､びっくりして周りを見回す。漸く言葉を口にする。「ごめん。」 私は回転数

を数える：１回、２回、３回、・・・
数えるのを止める。薄暗がりが迫る。残りの意識で感ずる：これが最後。全て終わり。

現世の私の道はこれまで・・・
ボルガはひっくり返った。私の膝は、私の顔に押し込まれた。腹のところには、２つの

頭蓋骨の入った鞄。揺れる音、轟音、そして静寂。道路にクラクションが鳴り響く。逆さ
になり斜面を下っていく人間が、日常では考えつかない状態で､物を見ているのがおかし
い。ガラスが飛び去っていた。運転手の首から､血が流れていた。細い流れで。運転手は
生きていた。私も。私には何の傷も見られなかった。これは奇跡だ！
後になって､検察庁の私の友人が、声を震わして語った：「これは、彼ら（＊ 銃殺さ

れた人たち）がおまえを助けたのだ！」 どう考えていいのか､私はわからない。

モスクワで、ブラッド・ペソツキイが、自分の友人で、将校であり、レーニン科学アカ
デミーの聴講生でもある人物に、撮影を終わったフィルムを現像することを願い出た。全
部ではない。穴や頭蓋骨が写っていないフィルムを。このことは２ヶ月後のことであった。
しかし、素晴らしくできあがりの良いカラー映画を見たとき、私には・・・・ だめだ。
私は確信した：これは私なくして行った。全てが余りにも真実らしくない。非現実的、フ
ァンタスチック過ぎる。
以前の仕事のことで､友人に電話をする。彼は官庁に勤めており、自分の仕事の専門か

ら、鑑定を行うことができる。詳細に､正確に。多分の「自分の仕事」のように。仕事に
対する自負として。
町中で会う。彼は指で写真をいじくり回しながら、簡潔にまとめた私の話に黙って耳を

傾ける。明るい灰色の目で見る。
「心の中で想像してみよう。」 彼はゆっくりと語り始める。「私は同意したとし、研

究所の法医学のところに問い合わせたとする。そこに、親友と言うほどの中ではないが知
り合いがいる。何と私は説明をする？ どんな伝説を私が述べる？ 君は既にそれを作文
したのか？」
私は沈黙をする。私は突然に理解した、私が馬鹿だったことを。知性ある人間は､私の

馬鹿なような提案に対して、かような反応するのは当然である。丁寧に､かつ、しっかり
と。
「内務省は機能している。忘れていた？ 捕らえられる。一巻の終わり。しかし、何の

ために？ 君は多分君主制主義者になった。私は党員であったし、今も党員である。私は
何も見なかったし､聞かなかった。君は私に問い合わせもしなかった。」
大失敗。
この人物は､大分前に亡くなった。しかし、私は彼の名を挙げない。事情がわかってい
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るからである。彼は最後の時まで､自分の信念を変えなかった。もし、彼の若干の誤りの
基礎が見つかってしまったとしたら。彼にとっては不愉快であろう。あの世でさえ。
私は頭蓋骨から､毛髪の一束を抜いた。不思議なことに一部分が残っていたのである。

私の手元には､埋葬地の底から掘り出した土壌の試料がある。これは、本質的に、ロマノ
フ一家と彼らの従者達の屍である。鉱山跡のところの原っぱから、いろいろな遺物を採集
している。焼けた長靴の胴、肌着用の螺鈿のボタン、金メッキの半分焼けた双頭の鷲付き
のボタン。どの遺物が誰の物なのか、私にはわからない。しかし、これら遺物は何の意味
があるのだろうか？ これらを、聖ガン（宗教における聖なる器の一つ ＊）に納める。
蓋の反対側に､「埋葬地」のカラー写真と文章を貼り付ける。文章はタイプしたものであ
る。この文章が全てを説明している。この聖なる発見物を、時期が来るまで保存する必要
が､私にはある。この時、私は全く考えていなかった。その時がいつやって来るのか。

＊ ＊ ＊
私の家で､頭蓋骨を、これ以上保管しているのは、非道徳的で､かつ、危険であることが

わかった。サーシャに手紙を書いたら､同意してくれた。話がまとまる、１９８０年（１
年後）に、全てを現地に戻すことに。モスクワにいる私には、特殊なプラスチック材料が
必要となる。それを利用して、３つの頭蓋骨の複製を作るのである。サーシャは石膏を自
分自身で確保する。スベルドロフク市で石膏を探し出すことを約束する。
プラスチックを探すのに､結構時間がかかった。モスクワ川河岸にある旧修道院にいる

彫刻家達に､知人等を通じて、漸くたどり着いた。彼らは少し驚いたが､私にプラスチック
の入った袋を幾つか供給してくれた。
私の家には､正教会の８つの先端のある銅製の十字架がある。この十字架は､昔の映画関

係の出張で、コストロム（？ ＊）へ行ったときに手に入れたものである。彫刻刀で、十
字架の後ろ側に、福音書の言葉を刻む。「最期まで受難する者は救われる。」 切るわけ
にはいかない。思いもよらず､書き込みを損なうことがないようにするため、それを最小
限の大きさに短縮する。この十字架を、遺物を元に戻すときに､大地に埋めることにする。
戻さざるにはいられない。この考えは､だんだんと強くなっていく。

我々は皇帝家族の遺骸を発見したことに、私は何の疑念も抱かなかった。時折､深夜に
私は目が覚める、バルコニーに出る。静寂、時折、レーニン大通りを時代遅れの車が通り
過ぎる。ヘットライトの白い光、尾灯の赤い光。車が急に増えだした時、光景は魅惑し始
める。
・・・奇妙な考えが､私の頭に浮かんでくる。彼ら？ もちろん、きっとそうに違いな

い。しかし、かって私は学んだ：犯人の無罪を示せ。もし彼に本当に罪があるならば、証
拠は御影石のように揺るぎないものである。
犯罪世界と戦っている人の中のごく少数が、この視点を分かち合っていよう。罪がある

ことを適当に証明する。これが全て。簡単で、明らかで、何の企てもない。
しかし、今は、出来事は普通ではない。もし、我々が考え違いをしているならば、もし、

直接及び間接証拠－そう自分で想像した－が役立たずならば、厄介な仕事や極めて嫌な事
以外、この歴史から抜けられない。
私は反対のことを考え始める。仮定して見よう。ロマノフ一家の抹殺命令が､モスクワ

から来たと、ユーロフスキーは書いている。そして、遠回りの経路を辿った－ペルミ市か
ら。これは真実のように思われる。戦争が継続中で、電信の通信状況は悪かった。
そして、直ぐに：ユーロフスキーは､デマで惑わす。モスクワから何の命令もなかった。

ウラルソビエトがロマノフ一家を片づけることを決定した。ユーロフスキーはそのような
決定に反対を貫く気はなかった。決定は決定であった。我々は実行するだけ。
よろしい。ここには、特別な明瞭さはない。ウラルソビエトがモスクワと交わした書簡

は、濡れた手の中で滑る魚を思わせる：モスクワに嫌疑をかけることを欲する者は、わず
かな疑念の無い状態で、嫌疑をかける。モスクワを庇いたい者は、庇う。
つまり、殺した。誰の命令かは重要なことではない。事実は正に事実である。
さらに何があったのか？
ユーロフスキーと彼の同志達は、犯罪行為は別々ながら、一つの言葉を証言している。

殺した。窪地に運んでいった。硫酸を浴びせ､道路の下に埋めた。
騒動を持ち込み、確信を粉砕して､誰がこれに反論をするであろうか？
ニコライ・アレクセイビッチ・ソコロフ。彼は確信している。鉱山地区に被害者達を運

び、遺体を損壊し､焼却した。皇帝一家を、他の誰も、他のどこへも運ばなかった。
結論は非常に深刻である。優秀な検事で、正直な人間である彼は、嘘をつくはずがない。

彼には嘘をつく必要がない。彼は確信したことについて書いている：
検事ソコロフはどんな結論に達したのか？
検事は、鉱山のところで、ボリシェビキの焚き火の跡の中に、人骨らしい（これについ
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てはソコロフは直接には書いていない）焼かれた幾つかの骨片を発見した。そこにはイコ
ンもあった。銃剣で切られた痕跡のあるイコンも、ソコロフは見つけた。結論を出した。
遺体を着物を着た状態で切りつけた。遺体を切り離し､焼いた。
これらの証拠に関連したソコロフの正しさの確実性は絶対的なものではないが、反駁し

がたい。
何故か？
第一に、焦げた骨を､ソコロフは鑑定しなかった、否、できなかった。鑑定無しには、

どんな法学者、刑法学者もソコロフの出した結論以上の事はできない。
第二に、イコンに付いていた銃剣の打撃。これは私の目ではそれ以外の何物の跡ではな

い。
皇女達、皇后の遺体には、多分、デミドワにも、宝石があった。きわめて立派で、きわ

めて高品質の宝石。遺体の搬送中に、それなりの宝石を剥ぎ取った、手当たり次第ではな
く。鉱山のところの焚き火で、シェレメチエフシキイ（コプチャキ村の売り子）が見つけ
た、１０カラットのダイヤモンドが、このことを揺るぎなく証明している。
全体として、殺した遺体にあった宝石類はどうなったのか､という疑いが当然ある。こ

れに関して、子供達（皇帝夫婦の ＊）の乳母であったアレクサンドラ・テグレバヤの証
言がある。「・・・宝石は２つの胴着の間に隠しました。」
微妙な違い。遺体を坑道に落とす前に、遺体を丸裸にした。
処刑人達の前には、着物の山があった。
私には想像することもできない。殺人者達、即ち、強盗のプロ達が着衣を触り回り、そ

れに入っていた物全てを注意深く取りだした様子を。
想像もできない！ この私の不信には、説明がある。第一に、一味は恐怖で震えていた。

そのような状況では、経験者でも物怖じする。どう考えても、彼らは初心者であった。彼
らは恐れをなしていた！
さらに、銃声が鳴り響いていた。シベリア軍団とチェコ軍隊は、町の近くまで進撃して

きていた！ 時間的余裕など無かった！ ナイフで解き､ナイフで切って､ナイフで切断し
て・・・
証拠：後になって､鉱山のところの広場で、ソコロフは発見した。ダイヤモンドの欠片、

ラスプーチンからの贈り物であった娘達のビーズに付いていたトパーズの欠片。その他諸
々を。銃剣が触れた痕跡があるものもあった。
ソコロフは次のように結論をした。遺体が見つからないようにするために､遺体を切断

したと。そして断定した。切断し、焼却したと。
打撃の跡のあるイコン（付録にイラスト付きで、ソコロフは示している）。このような

イコンは首にかけてはいない。これらのイコンはラスプーチンに対する価値ある思い出の
品である。皇帝家族は服につけていた。イコン全ては弾丸と銃剣の打撃に晒された。
これが全て・・・
もちろん､これは一つの説である。検事ソコロフが述べていることより、そんなに悪い

ものではない。
しかし、他の説がある。
ロマノフ一家は銃殺されたのか？
モスクワとエカテリンブルグの間で交わされた、皇帝一家の死に関する書類全ては、狡

猾なデマである。殺人を模倣して行われたカモフラージュである、という説がある。殺人
は元々なかった？
この説を考察してみよう。
生きているロマノフ一家は、ウラルソビエトには､全く必要がなかった。何故？
マヤコフスキーの言葉に従えば、正に「ハイエナとオオカミの中で生きている、鳥かご

の中の如く、生きているものには、極小さな意味が、死んだものには、更に小さな意味が。
我々はボリシェビキの歴史の向きを変えた。古い物は永遠に放逐せよ！ 共産主義者そし
て人間が、まさか血に飢えているとは！」
これは詩「皇帝」の最後の部分である。最初の異文。この詩を禁止した。その時、彼は
神聖な物を書き上げた。「・・・王冠を手にすることができる、しかし、鉱山と一緒に！」

ウラルソビエトの人間性と実利主義の評価を、私は読者に委ねる。ウラルソビエトはフ
ランソワ・ラブレー（？ ＊）かエラズム・ロッテルダムスキー（？ ＊）の庇護下で活
動していたと思うこともできるようだが、私は知らない。
モスクワには、困難なことが。ロマノフ一族を生かしておく必要が､モスクワにはあっ

た。例えば、ドイツ皇帝カイゼルに彼らを金と交換で引き渡す。ブレスト和平に関する賠
償金の減額のためである。
しかし、７月６日、ボリシェビキの熱烈な同伴者で左派社会革命党員ヤコフ・ブリュム

キンがドイツ大使ミルバフをモスクワで殺害した。そのようなことで、交換の案は自滅し
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た。
最期には、最も「推理的」な説、最も引きつける説とは・・・
皆と同じように､私も推理小説を読む。コナン・ドイルからユリアン・セメノフまで。

「もし、空想したらどうなるだろう？ 私はありそうもないことを考える。ロマノフ一家
を殺害した。しかし：頭の切れるチェキストであるユーロフスキーは、シベリア軍団とチ
ェコ軍団が遺体を捜すであろうと考え、捜査を逸らす方法を考え出した。本物のロマノフ
一家を殺害し、まず、鉱山（エカテリンブルグ市の付近には沢山あった。ユーロフスキー
も書いている。）の奥深いところに投棄した。しかし、替え玉の。特別に選び出した１１
人を、ロマノフ一家と同じ方法で殺害した、という説である。そして・・・。」
その後、なるようになった。
ユーロフスキーはメモで、仕事の中身を逸らし続け、トリック使い続けていた。実行し

た仕事を白状するのは恥ずかしかったのか？
私は知らない・・・
ユーロフスキーはそのような仕事を行ったことを、当時の他のチェキスト達と同じよう

に､彼も自分の作戦の巧みさを自慢をした。これについてよく話をした。例えば、直属上
官に必ず報告をした。
何故、隠した？
さらに。私は思う。シベリア住民から偽ロマノフ一家を見つけ出す。これを彼らはあっ

という間にやった。体重、背丈、体型、等の似た人を選び出す。これは、当時の全能の権
力では、可能性の限界にある。いや、今日における国家保安局、スパイ、その他の機関に
おいても。
当時は・・・
シベリア軍団は町に近づいており､時間がない。一刻の猶予もない。でっち上げをする？
まずダメだろう・・・
多分、もっと遅い段階ならば？ もっと早かったならば？
自分の本性が､馬鹿ではなく､理解があり、思慮深い人間であると、ユーロフスキーは曝

け出している。しかし、彼は天才ではない。その通り。何故か？ 複雑さ？
もちろん､鑑定だけが確信を与えることができる。鑑定は何時？ ソビエト権力時に？
この権力は、永久に？
私の疑念は全くの抽象的概念を帯びてきた。
前日の説の明瞭な弱さの中で、私を確信させている、唯一のことは、私に常に話してい

ることである。どんな実行の組み合わせ、「遊び」レベルのどんな行動も、複雑なことは
なく、常に単純明快でなければならないということである。というのは、複雑さはどんな
仕事も崩れさせる。
卓越したチェキスト達が確信してやったこと。時折､この問題を判断する羽目に私はな

った。
手の込んだ複雑さ－ロングランを当て込んだ映画のためにはある。そこでは、常に､全

てが得られる、というのは、作家と監督の意思が保証されるために。しかし、人生では・
・・
人生には修正がある。戯言は許さない。
私が思うには､ユーロフスキーはこのことを良く理解していた。
・・・深夜に､車を見つめた。時折､棚に視線を送りながら。その棚には､２個の頭蓋骨

があった。これは・・・ これはよくない。私はこれをわかってはいた・・・

１９７９年秋、私はスベルドロフク市に出向いた。サーシャと一緒に、ポロシェンコフ
窪地をぶらつくためであった。推量してみる。ユーロフスキーは何処に焚き火をもうけ、
そして２つの遺体を焼いたか？ 我々は理解している。彼は全てを埋葬するように命令を
した。焚き火に残ったものも全て。その焚き火の下に。
一日中、我々は、ポロシェンコフ窪地をシャベルで掘り返した。我々は自分から行動し

た。次のような考えの中で。ほら、道路に穴が。穴が見つかった。そこから遠くないとこ
ろで焚き火が燃えた。そこで、２つの遺体が赤々と燃えた。ここで？ それとも、ここで？
それとも・・・
我々は地層を剥ぎ取っていく。その下に､古い焚き火による炭が。さらに、焦げたもの

が。が、肝心なものはない・・・ シャベルでは､ここでは仕事にならないことがわかり、
次の機会まで、この企ては先送りとすることにした。私は戻った。

翌年、さらにもう一人の共同参加者が我々の元に現れた。政府委員会の人物で、皇帝家
族の悲劇に非常な衝撃を受けていた、アリック・エセーニン。大柄で、低音の声、おとな
しい。彼は、元の場所への遺物の返還に参加することに直ぐ同意した。彼は私に何の疑念
も引き起こさなかった。国家保安局の回し者の誠意－最も手が込み、巧みな－この「誠意」
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は、いつも、あるいは、軽く言えば、その通りなのだが。注意深い人間には疑念を引き起
こす。
アリックの誠意は、疑惑外であった。サーシャは彼の参加に同意した。浅い縦坑を地面

に掘ることを素早くする必要があった。短い夏の夜に。
大夫暗い中に､場所に到着した。枕木を持ち上げる。短い縦坑を掘った。狭く、幅は人

が立っていられるほど。そして穴。アリックは手に懐中電灯を持ち、そこに最初に入って
いく。そして直ぐに､下から我々に叫び声を出した。
「ここ・・・ 何か、頭蓋骨が・・・。後頭部を私に向けている。多分、ここに骸骨全

体がある。わからないが・・・（１）」
アリックが這い出てきて、私が潜った。横になった。湿っぽく、何か気味が悪い。なん

ともいえない臭いが、この丸屋根－実質的に高さ３０ｃｍのアーチからしていた。そして、
頭蓋骨。私はそれを拾い上げ、上に引っ張り出した。
明らかに女性の頭蓋骨。私のつたない知識でも、これはわかった。突き出した後頭部か

ら引き出す。前歯は完全、懐中電灯下で、金属色に見えた。
「これは、アンナ・デミドワ。」 私は断言した。女中。歯は高価ではない。後頭部の

下に､櫛を見つけた。曲がって、余り大きく。頭蓋骨の下にあったように、私には思われ
た。何故、頭蓋骨は硫酸で焼かれていないのか？ 私にはわかった。車から、仰向けに投
げ捨てた。頭は､地面にぴったりと後頭部を付けることになったからであろう。
我々は頭蓋骨を元の場所に戻した。３つの頭蓋骨全てをセロファンで包み、持参した私

の十字架と一緒に箱に入れた。先に掘り出し、サーシャが保管していた頭蓋骨の破片も、
セロファンで包み箱に入れた。上に丸石を置いた。他の者達に見つけにくくするためであ
る。土をかけた。故人の冥福を祈った。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注（１）アブドーニンが掘りに入ったと､私の日記には記載してあったが、思い出すと、
これはエセーニンであった。（著者の注釈）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

さらに､我々は、私の持参したプラスチックを溶かし、２つの頭蓋骨の模型を作った：
サーシャが保管し､私がニコライ二世のものと見なしている頭蓋骨と、小さい頭蓋骨。こ
れはアレクセイ・ニコラエビッチであると、我々は考えた。
模型は私とサーシャのところに残した。この仕事を、チュソバヤ河畔にあったサーシャ

の郊外の家で行った。
これらは、１９８０年のことであった。
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皇帝一家の予想された埋葬地の発掘日誌より
１９７９年５月－１９８０年７月

１９７９年５月３１日。皇帝家族埋葬地としての、証拠らしいものを見つけ出すために、
第１８４番踏切の所の凹部で作業することにした。
持ち物：斧、のこぎり、大ハンマー、シャベル２挺、ドリル、パイプ用レンチ、ポリエ

チレン袋、巻き尺、標本用袋、袋、食料、レベル用紙、描画用紙、カメラ２台、鉛筆、リ
ックザック、ミトン手袋。
作業計画
１．場所の全体撮影－番号１の区域、下調べ。
２．探査線に沿っての掘削－割目ｌ。
３．物証の隠されている場所を見つけること。
４．時間に余裕のあるとき－番号２の区域へ行く－廃坑。

朝７時、快晴。ブラジスラフ・ペソツキーが、各場所を詳細に撮影をした。写真には、
イパチェフ邸跡、その庭園、パポフ屋敷、ボズネセンスキー教会、ハリトノフ屋敷が含ま
れている。
８時４５分、郊外電車でシュバキッシュまで行く。快晴、温度＋２０度。予定の場所に

到着し、リックザックを下ろす。
枕木の下に５本の溝をうがつ。溝の間隔は７０ cm。溝のうちの２つにドリルをうがつ。

重油の臭いのある黒い層が出てきた。これは求めていたものであった。ロマノフ家と彼ら
の従僕達の遺物。この場所に９人、アレクセイとデミドバ以外の。遺物全てに、灯油と硫
酸の作用が確認できた。
場所の周りをよく観察した。白樺の木の下には、さび付いた鉄製バケツ、ホウロウ引き

の青色の急須。
草や、茂みや水に埋もれている旧道に沿って、肉眼では見えないが、枕木が横たわって

いる。探針棒で感知できる。手で掘り始めた。土の質が異なってきた。黒色で燃料の臭い
がする。明らかであった。何かを燃やしたものであることが。この箇所でのドリルの差し
込みは簡単でもあった。
１９７９年６月１日。６時起床。アブドーニンのところで朝食。ゲンナジイ・ペトロビ

ッチがやって来た。地理探査の許可証を彼が持っている。彼が我々の中の代表者であり、
探査の指導者でもある。アブドーニンは次席、私は科学分野の次席、ブラジスラフ・アナ
トリエビッチは写真代表、保安と雑用の代表者も兼ねている。
現地にたどり着き、埋葬地と予想している場所の発掘を開始した。苔や草の層、大地の

表層をはぎ取ると、枕木が現れた。
快晴、気温２０度。区域番号１の場所に手をつける前に、第１８４番踏切の方から２枚

の写真を撮る。枕木を取り払い洗浄後に、第１８４番踏切の方から、もう一度区域番号１
の全体を撮影。
枕木の第一層を取り払うと、その下に、道に沿った方向に並べられた、枕木の第２層が

見つかった。木の枝、木の幹、石、レンガも積み重なっている。枕木の第３層に突き当た
った。ここでは、道に沿って小川が流れている。小川は、求めている物証をその下に沈め
ている。深さ６０ cm まで掘り返した。深いところから気体がわき上がり、水が泡立って
いる。
深さ８０ｃｍのところで、最初の発見物。黒い色をした股関節の一部分、一見して、強

力な化学反応で処理されたものと判断する。
発見物は幾つかの椎骨。シャベルでの作業を中止。湿った粘土。粘土は流れており、そ

の中で、何かを見つけ出すのは困難。手に沿って水が流れる。ゲンナジイ・ペトロビッチ
はシャベル、錆びたバケツ、道で見つけた深皿で水を掻き出すが。
骨盤を見つけた。枕木の下、黄色く汚れた水の下に、手の骨。湿った粘土の層をシャベ

ルで取り払う。直ぐに水で一杯となる。
私は水の中で手探りをする。肋骨、手の小骨を探り当てた。水をくみ出そうと試みたが、

無駄であった。
着物の欠片は全く見つけられなかった。堀返した区域全体で、骨が見つかった。泥水表

面全体に、泡が立ち上がっていた。
ブラジスラフが、丸い穴の開いた厚さ０．５ cm の陶器の破片を見つけた。これは、医

療用の陶器製容器の一部である。化学薬品入れの。多分それには硫酸が入っていた。
水中に長い間手を沈め、堀返し、骨片を取り出していたブラジスラフが、突然頭蓋骨を

見つけたと言った。歯の付いたあご骨を引き出した。前歯２本がなかった。最後に、黒く
亜麻色の髪の残物のこびりついている頭蓋骨を引き出した。頭蓋骨を洗浄する。頭蓋骨内
部に、焼かれた痕跡を確認した。脳もあった。脳は色と形を保っていた。頭蓋骨などの写
真を撮った。掘削を継続する。
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遺体は重ねて置かれたことがわかった。椎骨を引き出した。アレクサンドル・ニコラエ
ビッチとゲンナジイ・ペトロビッチはさらに６本の金歯（ブリッジと２つの王冠）の付い
た頭蓋骨を見つけた。
撮影を行う。再び泥の中での探索。ブラジスラフが、また、頭蓋骨を引き出した。（そ

う言えば、彼は考古学者であった。）
川の中で洗浄をする。頭蓋骨の後頭部に、弾丸による丸い穴がある。右側頭部には、２

等辺三角形状の断面をした銃剣によると思われる穴。弾丸による穴の対抗部分には、ほか
の穴が。弾丸が通り抜けた穴。
頭蓋骨は、小骨などと一緒に見つかっている。大きさは小さい（明らかに、娘達の誰か

の）・・・
３つの頭蓋骨を一緒に撮影。集めた小骨と一緒に。その後２つの頭蓋骨。小さいのと穴

の開いたものを私が受け取った。金歯の付いた頭蓋骨は、アレクサンドル・ニコラエビッ
チ・アブドーニンに引き渡した。それ以外の骨類の入った箱を、ゲンナジイ・ペトロビッ
チが持った。
その後、墓地を暴いたことの証書を全員で作成し、参加者全員が署名をした。証書は鉄

製の缶に収めた。
１９７９年６月２日。廃坑。天候は激変した。温度＋５度。
粘土質の広場を少し掘りきると、金属片が幾つか見つかった。多分昔の探査の時のもの

であろう。ワイヤー片、留め金片、骨の破片。
廃坑から半径３０ m 以上にわたって、各所に、石炭に混じって、カラフルに着色して

いる陶製容器片、いろいろな大きさのガラス片が見つかった。そのうちの一つは、入念に
研磨されていた。
１９７９年９月６日~１０日における仕事の計画。
１．秘密の埋葬地の位置を、確定した目標物から測地すること。日記に記すること。
２．最終物を収めたカプセルを、塩化ビニールから防水布、木、他の物に入れ替えるこ

と。カビだらけになっていた！！！
３．デミドワとアレクセイの埋葬地を探し出す試みをすること。地面を掘り返したが、

焚き火の後を見つけることができなかった。
４．廃坑のところで、注意深く探査を継続すること。物証の採集。特に、予防準備をし

て、縦坑に降りてみること。
５．町で、ベゴバヤ、６番建物を視察すること。ユーロフスキーの家があった所である。
１９７９年９月６日~９日。私、アブドーニン、ワシリエフ（８日と９日に参加）達で、

デミドワとアレクセイの秘密の埋葬地の探査を実行した。他のロマノフ一家と彼らの従者
達の秘密の埋葬地の状況の記録も行った。この他に、ガニナ窪地を、ユーロフスキーと彼
の部下達、そして、ソコロフと彼の部下達が訪れたという物証の収集に努力をした。
６日と８日は窪地の探査、７日と９日は廃坑の探査。
１．全ての仕事は７月遅くから８月に行う必要があった。それ以前では、雨が多く、か

つ蚊がもの凄い。
２．窪地と埋葬地には何の変化も見られない、そのままだ。１９７９年６月の埋葬地の

暴露の痕跡は認められない。土地は平坦で、草木が生い茂り、掘った後に植えておいた低
潅木は良く根付いていた。１本の枕木は北方向を向き、２本の枕木は南方向に転がってい
た。
２日間、地面に長さ１．５ｍ～２．５ｍ、深さ３０ｃｍの溝を切り出し、デミドワとア

レクセイの埋葬箇所のはずである焚き火の跡を探した。一つの溝のところで、大きな焚き
火を見つけた。南東方向、森の端に、「大きさ２平方メートル」。
１９８０年７月６日。
１．ニコライ二世のものと思われる頭蓋骨。下あご骨だけが残っている。あご骨の右側

に一本の永久歯が残っている。一番奥の。右側の歯の根元に、大きさ２ｍｍ×４ｍｍの銀
の充填物がある。左側には、５本の歯に金製ブリッジが。見るからに高品位の。臼歯と犬
歯にブリッジがある。犬歯の金は左側から上の方に穴が開いている。
２．アレクセイか、アナシタシアのものと思われる頭蓋骨。下あごには、奥歯から前に

数えるならば、左側に５本、右側に４本の歯が残っている。左の永久歯には、セメントの
詰め物があり、右側の第２永久歯には、銀の詰め物がある。
３．タチヤーナ・ニコラーエブナのものと思われる頭蓋骨。
上顎と下顎の部分が良く残っている。前上の２本以外の歯が全て残っている。下の奥歯

に銀製の詰め物がある。
残りの２つの頭蓋骨には、下の右にも左にも、親知らずは伸びていない。
１９８０年７月６日の夕方、１９時近く。私たちが掘り出した遺物の再埋葬のために、

特別の３つの箱の準備をした。赤い浸染剤を塗り、上にラッカーを塗った板を、ゲーナ・
ワシリエフが調達した。
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箱は、長方形に叩き接合した。内部に、遺物を納めた（塩化ビニールの包みに入れて）。
１．ニコライ二世（？）の頭蓋骨、右側の金製ブリッジ。
２．タチヤーナ・ニコラーエブナ（？）の頭蓋骨。
３．アレクセイ・ニコラエビッチ（？）かアナスタシア・ニコラエブナ（？）の頭蓋骨。
同じ包みの中に以下のものを入れた。
１．アブドーニンが持っていた骨片（ニコライの頭蓋骨を除く）。
２．ワシリエフが持っていた骨片。
３．松林の下にあった骨片。
４．アルコールの入った２本の瓶の中に入れた。２つの頭蓋骨から外れた、私が持って

いた歯、埋葬時拾い集め、誰のかわからない歯。これら以外に、細々とした骨片など。
上述した全てを箱に収めた。上に骨。磔り付けとなったキリストが付いている銅製の十

字架をおいた。十字架の裏側に銘を記した。上から右へ－「最後まで耐えた救世主」。「採
骨 ７９．６．１。 戻し ８０．７．７」
箱は釘で打ち止めた。モスクワ時間２０時３３分（ロシアでは駅での時刻表示は全国同

じでモスクワ時間表示 ＊）の電車で、シュバキッツに向かって出発した。乾燥し、明る
く、暑い天気であった。地方時間では遅かったが、結構未だ明るかった。
穴を掘り、そこへ箱を納めるように、アブドーニンは主張した。そうした。

墓場の脇に、１．５ｍの深さの溝を掘り、そこから墓地に入り込むように、私は提案する。
私の理由。多分再びこの墓地の静寂を、私たちは破る。とにかく、私たちは、より十分な
証拠を集める必要があった。私は弾丸の探索が、最も大事だと提案した。
私の提案は受け入れられた。６２年＋１昼夜ほど遅れ、ユーロフスキーがやったことと

反対に、ちょうど１２時に、塹壕を掘り始めた。
電灯で照らしながら仕事をした。電灯の消耗は早かったが、照らしは続けた。墓地に入

り込む。５０ｃｍ～６０ｃｍ進んだところで、アブドーニンが骸骨に出くわす。この場所
を精査する。大きな頭蓋骨、私たちの方に、頭頂部を向けて横たわっている・・・
ここで終了。デミドワの頭蓋骨をあらかじめ、場所に戻し、深部に箱を納める。手元に

櫛が残る。箱の上には重い大きな石をのせ、塹壕を土や、木の枝で埋め戻す。他人が、偶
然にでも掘り返しをしないようにするために。また、この大石に出会った人が、それ以上
掘り返ししないようにさせるために。地面を平らにし、周りの地面をきれいにし、生きて
いる芝生で断面を覆った。塹壕の跡がわからないように。表面全体に、枯れ枝や小枝をば
らまいた。
アブドーニンが、脱帽して、墓地の前に整列することを提案する。行った。

＊ ＊ ＊
全てが終わったとき、状況が恐ろしいほど複雑になっていることに気がついた。今は、

状況が変わった。墓地の場所の保存に対する非常に多きな責任が我々に降りかかった。ス
ベルドロフ市に出かけたとき、私は遺物を掘り出し、確実な場所にそれを隠すように提案
をした。たとえば、レニングラード市のペテロパブロフスク要塞博物館の館長と交渉し、
秘密の場所に、時が来るまで隠すようにと。
もちろん、うわごとのようなアイデアを、私たちははじめは信じていた。
１９８９年に、イーゴリ・ビノグラードフと、私が知り合いになったとき、彼は私にそ

のような信用を引き起こした。彼はしっかりとし、誠実な人物であった。私は全てを彼に
話し、助言を請うた。「これからどうしたらよいのだろうか？」 イーゴリは心配し始め、
仲間になることに同意した。イーゴリとの話し合いの後だが、亡くなったブラット・オク
ジャワも私たちを支持していた、ということがわかった。
私は間違ってはいなかった。彼らの誠実さは、疑問の余地もなかったし、彼らの共体験

と共感はそれ以上であった。残念ながら、全ての人がそうではなかったが。ほとんどは無
関心であったし、それ以上でもあった。このいやな「アイデア」（？ ＊）が実現しない
ことを願う。

忘却はやってくるのであろうか？ その時まで？ このいいときはいつやってくるの
か？

１９７８年末に、閣僚会議とソ連邦共産党中央委員会が、テレビ映画「革命家として生
まれて」に、ソ連邦政府勲章を授与することを決定した。この経過は簡単ではなく、困難
であった。政府委員会の全員が、私たちを支持したわけではなく、ショロコフに介入を許
したのである。そして、問題はあっという間に解決を見た。当時は何の疑いもなく、私た
ちは他の人より劣ることがなく、功労により勲章をもらったと、私は心から思った。不安
は、心からの喜びと入れ替わった。当時の映画界の誰も、釜とハンマーの入った貴重な金
製の勲章を夢見なかった。
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当時、私はしばしば映画会館へ出かけた。そこでは、国内外の検閲のない映画を見るこ
とができたのである。同士達とも交流することもできた。
ある日の夕べに、私は小ホールでの映画鑑賞に出かけた。いつも通りに、客で一杯であ

り、空席を探しに壁沿いにあった階段を上っていたとき、「ゲリ－！」という声を耳にし
た。振り返った。ラリサ・シェピチコであった。活躍のめざましい監督であった。ちょう
どその時には、パーベル・ビコフの小説をもとにした「ソトニコフ（？百人隊 ＊）」を
終了していた。８０年代の作家の間では、ビコフは、大祖国戦争時の悲惨な現実を語ろう
としている少人数の中の一人であった。彼には映画「円形の橋」があった。その中で、子
供のパルチザンの歴史を描写し、コミュニスト、隊長が当然のごとく命を犠牲にした。祖
国の文学において偉大なるものであり、「社会主義的ヒロイズム」と呼ばれていた。
ラリサは寂しげで、物思いにふけっているようであったが、私の方を親しげに見つめた。

少し笑みを浮かべながら、私にささやいた。
「おめでとう。アレクセイ・ペトロビッチ（・ナゴルニイ ＊）と一緒に、あなたのこと
で喜んでいます。」
「この時、悩んでいた私の頭の中で、光明が輝きだした。全てがわかった。「革命家とし
て生まれて」は受賞した。が、「ソトニコフ」は・・・
私はこの試写に行かなかった方が良かった。
床をすり抜けて落ちた方が良かった。
同じようなことが起こる時、他人ではなく、君に・・・・ その時価値のスケール表が、

壁の所で燃え上がる。バルタラス（？ ＊）の前での物騒な文字のように。その時、君は
理解する。君は秤に乗った。そして・・・ 非常に軽いことを。
私は必ずシェロコフを守る：彼は自分のために戦い、心からこの自分を信じた。全ての

他のものは意味を持っていなかった。戦いは同情を知らない。
１９９８年４月に、プログラム「古いテレビ」が、映画「革命家として生まれて」の試

写を提案し､私を招待した－スクリーン前での会談のために－とき､私は拒否をした。とい
うのは、ラリサを思い出したからであった。この世界での不公正さを感じもした。大分時
間も経過し、私は別人になっていた。不明瞭なことを喋る・・・ 御免被る。
これらのことは、この映画に出た俳優に対して、私が尊敬も抱いていない、ということ

は全く意味していない。彼らは全て有名で､有能な俳優だ。提案された枠内で､彼らはしっ
かりと演じた。監督兼プロデューサーであるコハン（？ ＊）のおかげではなく、事務的
な企ては、むしろ反して、全て何か人間味を帯びていた。
１９９７年末に、故人（シェロコフ ＊）の娘、イリナ・ニコラエブナが、私に電話を

してきた。私たちは知り合いでもなかったし、一度も会ったことはなかった。イリナ・ニ
コラエブナが番組「今日の英雄」についての私の話を耳にしたのではないかと、私は謎解
きをした。私たちは昔のことの思い出し話をした。バガンコフスキー墓地を訪問し、シェ
ロコフの墓を慰問したことを、私は話した。話の終了間際、イリナが話した。
「１９７８年に、夕べの茶会のあるとき、私と母に、父が話をしました、「ゲリイがロマ
ノフ一家を発見した。」と。」
以前には、全能の大臣と「懇意」となることなど私にはあり得なかった。１９９１年に、

あるレニングラードの新聞が書いた。ロマノフ一家の墓所で、リャボフが宝石類を探した。
シェロコフの依頼のもとで。何を書いているのか・・・ この一節の著者は、しばしば国
境を通過していたようである。マフィアの依頼を受けて、宝石類の運搬のために。あのよ
うな場合には、ダイヤモンドをそれなりの所に隠す。
ロマノフ一家はダイヤモンドを胴回りに隠した。胴回りは解かれ、全ての宝石が没収さ

れた。何度も繰り返し、私は話しているが、宝石はアフリカの黒人とインドのクーリー達
の奴隷状態解放のための聖なる仕事に使われた。死体は裸体にして穴に投げ込んだ。私は
断言する。人々は正常であった。レニングラード新聞の記者と違って。宝石類は「それな
りの場所」には隠されていない。これ故に、穴には、骨と弾丸だけが残された。硫酸の入
っていた陶器製瓶の欠片も。

ソ連邦の内務大臣が、本当に正常な人間であったことに感謝をする！ 大臣の良心の責
務は、党及び政府における責務より重要であった。
スベルドロフスク市への私の出張、１０月革命古文書館とレーニン図書館館長への手我

に署名をし、私に全ての助力－スベルドロフスク市と周辺の見取り図と、縮尺地図など（１）

－を指令したのは、本当に奇妙なことであった。シェロコフは、私の活動目的の真意の謎
解きができていなかったようである。
私は、彼に具体的なことは何も話さなかった。
彼は、私に何も具体的な質問もしなかった。つまり、ロマノフ一家のこと。
私の友人で、共著者であるナゴルニイは多くのことを知っていた。しかし、最も重要な

ことに関しては、私は彼には話をしなかった。
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スベルドロフスク市の内務局の誰かが、内務省の委託を立派に成し遂げ、特別班が私た
ちを見張ったとする。シェロコフはリスクを冒さなかった。自分の立場や私のボスを。な
ぜ？ そのような仕事のために、ソ連邦には国家保安委員会（ＫＧＢ）がある。
少なくともシェロコフは、話をしていたのであった。彼の娘であるイリナは、何年もた

ってから、私に、この言葉を伝えた。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注（１） ソビエト時代には､地方の地図は、手に入れられないものであったことを知
っている人は､今日では数少ない。全ての本物の地図には「極秘」の印が押されていた。
特定の組織、その関係者のみが利用できた。普通の市民は、店で､それなりの地図は買う
ことができた。が、「パロディもの」であった。この「地図」を当てに、指定されている
ところを探して行っても、決してそこにはたどり着けなかった。位置をいい加減にごまか
していたからである。「敵」が、わからないようにするためであった。が，敵は衛星から
撮影して作った詳細な地図を既に持っていた。なんのこった。ソコロフとディテリフスの
地図と、内務省で我々が手に入れた地図を比較して、我々は何度も確信した。インチ規格
の過去の地図とセンチメートル規格の現在の地図を併用して用いるのは、専門家でも簡単
ではないことを。（著者の追記）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

（１０２）
私たちは、薄氷を渡っていた。頭でそれを認識していたが。ただ頭で・・・ ＫＧＢは

万能ではなく、どこにでもいるわけではなく、何でも知っているわけではない、というこ
とに私は慰められた。ルビャンカ（ＫＧＢの本部のある地区名、ＫＧＢの一つの呼称名
＊）にいる友人には少し大事な仕事がある、ということに気がついた。私は間違っていた。

この人物の心理、考え方、教育水準を、私は早急に理解したがった。この人物の死の周
りを、私の人生が回っていた。そして私の友人の人生も。
シェロコフは、私の要請をソ連邦閣僚会議の主要古文書管理の長に、届けてくれた。そ

して、私は１０月革命古文書館に入館することになった。
驚くような優しさで、私に対応してくれた。古文書参照部局には－私は正に、そのよう

な所で働いていた、図書館ではなく－珍しいほど知識が豊富で、可愛く、好感の持てる、
いろいろな年齢の女性達がいた。彼女たちは、気持ちよく私に接してくれた。私は直ぐに
この雰囲気に慣れ、この優しさに対して、内務省で身についた態度で接することをやめに
した。彼女たちによって出された、私の調査のための資料は全てが興味あるものであった。
私は直感した。目的の成功が私を待っていると。
新しい証拠、事実、データの量は膨大であった。最初、私は少し途方に暮れた。局の職

員達は、そのような場合には、私の気を紛らしてくれた。例えば、ある時には、刑事の日
記を見せてくれた。今日での屋外探査の諜報員。そのような人物の報告を、私は大量に読
んだ。そして、少なからず、私は全くの類似性、一致に驚かされた。世紀初めの刑事と、
現在の特別部隊の将校の心理さえも。同じ言葉、同じ仕事における考え、同じ時間と分、
それらを用いて、「対象物」の行動などを記録した。
警察局の秘密のエージェントとしてのジナイダ・ゲルングロス－ジュチェンコの個人的

な仕事を、私は読破した。この女性の悲劇的な運命は、私を感動させた。彼女は確信を持
って追跡をし、あらゆる分野の情報を、革命家の政治警察に報告をした。警察局の感謝は
全くなかった。１９１５年、戦争中に、ドイツに住んでいたジュチェンコ（そこで、彼女
は革命家達の復讐から身を隠していた。）は、裏切り者として、監獄に送られた。彼女は
祖国の憲兵に援助を要請したが・・・
彼女のことは、戦争と、始まった革命の中で忘れ去られた。最も輝かしい自分のエージ

ェントを助けるために、元の「上司」は指さえ動かさなかった。彼女の件に、新しい事実
を私は見つけた。ウクライナ民族主義者指導者ステパン・バンデルを、青酸カリ入りの弾
丸の入ったピストルで殺した、バグダン・スタシンスキー、国家保安省の軍人が惚れ込ん
でいた。彼は、自分の思いを指導部に通告をした。しかし、理解も支持も得られなかった。
全身全霊を祖国に傾けたものだけに、愛する権利がある。暗殺をする物には無い。スタシ
ンスキーは上司の抱擁の方を選んだ。彼は国境警部隊を離れ、戻らなかった。
今日では全てが明らかになった。当時はそうでは無かった。私は関連づけ、比較し、必

然の結果にたどり着いた。仕事は政治とは全く関係なかった。人物に関する仕事。ナチ党
員は、激情の共産党員より、きわめて行儀の良い人たちであった。優しい女性達（＊ 図
書館員）は、驚くべき歴史を私に語った。老党員の古文書中に、それがある。８０年もの
前の。古文書で党歴を確かめる。年金は極めて高い。ほら、幾つかの場合。警察局の秘密
のエージェントのカード目録中に、痕跡を見つけることができた。保安警察と情熱あふれ
る老人との間の協力が。局の責任者であるナタリア・ワシリエブナが、悲しそうに私に語
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った。「私たちは丁寧に断ります。ＫＧＢにも報告しません。だいぶ時間がたっているの
で、・・・申し訳なく・・・ 本当です、信じてください。」
私は信じた。文学雑誌の主編集長の話を思い出した。「私たちのスベルドロフ市のある

大通りに、著名な革命家の記念碑が建つ。信じますか？ 私は回想記の中に、信じられな
いことを見つけた！ この熱烈なボリシェビキを、エカテリンブルグの地方保安局で見か
けた、ということを年配者達が思い出した。２月革命の時に。彼は無慈悲にも焼かれた！」
エカテリンブルグ市の保安警察が行った、ある「指示」を検分した。匿名「カザック」

のもとで、エカテリンブルグ組織内のあるボリシェビキが、保安局に全てを通報した！
「カザック」・・・ 彼の記念碑を建立するのか？ 巨大で、綺麗で、素晴らしい。
これは奇妙なことである・・・

手元に、ニコライ二世の日記を持ってきてくれた。黒インクで一杯に書き込みが為され
たノート。書体は少し右向きで、文字は少しブロークン。これらはロマノフ一家全員の共
通した癖である。この日記に何か感銘した所があったか？ 無い。日記の内容は地味で、
空疎、読者にもよろうが。日記内には余計な詳細が細々と記されている。しかし、私は驚
くべき箇所に、何度も出会った。ドイツでの出会い（多分？ 私は引用しなかった、この
ことを悔やんでいる）の後、ニコライはきわめて奇妙な感情に苦しめられた、と書いてい
る。「私は２人とも愛しているのであろうか？」 彼は自問している。将来の花嫁である
アレクサンドラ・フェドロブナこと、アリサ・ゲセンスカヤ（つまりニコライ二世の妻の
旧名 ＊）と、彼の最初の愛人であるマチリダ・クシェンスカヤのことを言っているのか。
このようなことは、非常に純粋な人物だけが書くことができた。そのようなことには疑

念があるが・・・
他のメモもあった。きわめて興味をそそる。例えば、１９１７年の革命の開始に関して、

「動乱時代に似た」事件として。至る所に、「臆病、卑劣、裏切り」。ドノ駅に停車中の
皇帝専用客車内で退位宣言を書いた後で、直ぐに書かれていた。戦艦ポチョムキンでの蜂
起に関しては、「黒海艦隊に悪魔が現れた。」等々。これらについてはもう触れない。こ
れらは、この本の課題に関して、直接的な関係を持っていないからである。何度も引用も
されているし。
彼は１９１８年末まで、日記を書いた。それ以降のメモは無い。これは、「特命の館」

（接収したイパチェフの館のこと ＊）での生活が、通常では無かった、ということであ
ったと私は考えている。将来に期待をもたらしてくれるある出来事があった。皇帝は何も
書き残さなかった。というのは、期待に胸を膨らましており、うっかりと口を滑ることを
心配していたのであろう、と私は思っている。日記の中でさえ。この日記は、いつでも館
の司令官であるユーロフスキーが要求することができていたからである。
何が起きたのか？
ロマノフ一家は、ロシア軍内で、彼らに同情している将校から手紙をもらった。単純な

手紙では無かった。手紙には、ある人物の忠誠と献身が表記されていた。ある人物はロマ
ノフ一家に申し出ていた・・・脱走することを。
虜囚下にあるロマノフ一家と、彼らの同情者との間の一風変わった書簡について、私は

知った。これについては、ディテリフスが自分の著書「ウラルにおける皇帝一家とその従
者達の殺害」において、触れている。白軍のコルチャック将軍の命令により、「上述の殺
害に関する調査を監督をする者」として指名された。将軍は、１９１９年４月３日の新聞
「イズベスチャ」を引用している。フランス語からの翻訳は分かり易いものであった。こ
の件についてのみ、私は触れる。興味があり、知りたい読者が、この新聞の記事と、直後
に翻訳家が行った本物とを比較できるようにするため。
１番目の手紙。
「神の加護とあなたの冷静さが、何の危険も犯すことなく、目的を達成させることを期

待しています。あなたの部屋の窓の１枚を剥がす必要があります。窓の位置を私に正確に
知らせてください。皇太子が歩けないならば、状況は複雑になります。が、そのようなこ
とは考慮済みです。私は克服できない困難なことだとは思っていません。正確に書いてく
ださい。皇太子を搬送するためには、２人が必要ですか？ あなた方の誰かがそれができ
ませんか？ その時に、１時間か２時間、皇太子を何かしらの麻薬で眠らせておくことは
できませんか？ これは医者のする仕事ですが、あなたは時間を正確に知っておく必要が
あります。私たちは必要な物は届けます。ご安心ください。私たちは、成功の確信のない
事には実行しません。神と歴史に誓って、自身の良心に誓って、この約束をします。ある
将校。」
皇帝の返信。
「角から２番目の窓、庭への出口、すでに２日間、夜も開けっ放しにしている。玄関付

近の７番目と８番目の窓は、庭への出口。何時も開けっ放しである。部屋には、司令官と
部下がいる。内部の警備のためである。人数は１３人。銃、ピストル、手榴弾で武装して
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いる。我々の部屋を除いて、１つのドアには鍵がない。司令官や彼の部下達がいつでも我
々の部屋に立ち入ることができるようになっている。当直は夜間は、１時間に２回、屋敷
付近をパトロールをしている。私たちの部屋の窓下で、武器をガチャガチャさせるのを良
く耳にしている。バルコニーには機関銃１機が据えられている。バルコニーの下には、緊
急時には、もう一機の機関銃が据えられる。我々の所には、医師、女中、炊事担当の少年
がいることを忘れずに。我々を困らせていることは全くない。逃走時には、自らの意思で
我々に従うであろう。通りに面した私たちの窓の反対側に、警備隊の小さい建物が建って
いる。建物には５０人ほどが詰めている。全ての鍵は司令官の所にある。司令官と私たち
は良く挨拶を交わす間である。とにかく、可能な時期を知らせてください。我々の従僕達
を連れて行けるのか、答えてください。玄関の前には、何時も自動車が止まっています。
各警備ポストからは、いつでも電話で司令官と連絡が取れています。もし従僕達が残ると
したとき、彼らに危害が及ぼされないと、確信ができるのでしょうか？」
ロマノフ一家は、何の疑念も持たなかった。これは、彼らの返信から明らかである。彼

らは自分たちの従者の将来を心配していた。これは彼らの名誉に関わるからである。将軍
は疑っている。先に言っておこう、我々は彼に同意する：その通り。ミハイル・コンスタ
ノビッチ（・ディテリフズ ＊）の結論は、簡単に言えば、根拠不十分である。将軍につ
いて熟考してみると、・・・ 憎悪が溢れている。破壊者と殺人者達に対する、理由のあ
る憎悪。この憎悪は、実際において、反論を無に変えてしまう。
１．「これは全てロシア語ではなく書かれた。」 その通り。フランス語で。我々は翻

訳文を読んでおり、多かれ少なかれ編集されている。
２．皇帝に対する呼びかけにおいて、将校や君主主義者にとってはあまり使われない「代

名詞をなぜ使っているのか？」 その通り。多分、文は将校が書いた物では決してない。
３．「なぜ、「皇帝の息子」の単語を使用し、「皇太子」の単語を使用していないのか？
同じ意味なのか？」 その通り。これら２つの単語の意味を、手紙の作者は理解してい

たのか？
４．「家族内だけで知られていた単語「ちびちゃん」をどこから？ 多分、手紙の作者

は、盗み聞きをしていた。
５．「窓は１枚なのか２枚なのか？ 窓からどのように連れ去るのか？ さらに２つの

塀もあるのに。はじめにそれらを壊すのか？」 その通り。しかし、手紙の作者は、連れ
去る気持ちはなかったであろうと思われるが？
６．「皇帝は保安所を見ることはできなかった。というのは、その建物は小さく、塀は

窓より高かった。」 これは面白い指摘である。が、そうでは無い。兵隊の誰（保安隊の
誰かが彼に手紙を渡した？）か、ボリシェビキから派遣された屋敷の労働者の誰かが、そ
のようなことを、故意に皇帝に伝えた？ どれが信頼できるのか？
７．「電話線については、皇帝は何も知ることはできなかった。そう、電話線は全くな

かったのである！」 その通り。皇帝は博識であったことは以前に述べた。存在しない電
話線について、皇帝が「ある将校」と彼の同僚の真剣さを評価していた、ということのた
めにのみ彼（皇帝 ＊）に話すことができた。（？ ＊）
８．「屋敷の周りを、歩哨が回っている。高級軍事訓練を受けているまじめな皇帝は、

歩哨を正しい呼名で呼ぶことができなかった。これには納得する。しかし、多分、皇帝は、
彼らをそのように呼ばなかったのか？
９．「「当直」は、毎晩は居なかった。「衛兵伍長」は居た。これは規則のイロハである。」

信頼できるクレーム。しかし、我々はその出所をすでに説明をした。
１０．「皇帝が、ハリトノフとツルップについて忘れることがあろうか？ 多分、モス

クワでこの書類をでっち上げた者が忘れていた！」ディテリックスは真実に近づいていた。
しかし、再び予測に間違いを犯した。書類は本物である。ハリトノフとツルップは不用と
して書類から除外された。余計な詳細・・・ 。
将軍の結論。書き写しはねつ造された。 （１１０）
その通り。しかし、このでっち上げの証拠は全く他の特徴を帯びている。私たちはそれ

に戻ろう。
労働者階級に、全力を挙げて、政治的デマを信じさせる努力をした。「大１０月社会主

義革命」の合法性と歴史的必然性だけではなく、それに伴う非常極まる行為などの必然性
なども。レーニン、スベルドロフ、トロッキー、その他は、良く理解していた。権力を奪
取した多幸感は、遅かれ早かれ、大衆の知る所となることを。大衆は権力には全く関係が
無く、蜂起に対する人民の虐殺と大弾圧、その他は、長く、つらい、忘れられない記憶と
なる。反対側、即ち「地主と資本家」が制裁のための理由をもたらした、ということを、
もし信用しなくなれば。
この非常に単純な考察は、「血のニコライ二世」との関係を、まず第一に認める必要が

あった。示す必要があった、皇帝は単に血に飢えた躁鬱患者ではない（ビルボアの偽の日
記を思いだそう。その日記の中では、トルストイと歴史家シェゴロフが断言していた。ニ
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コライ二世は、召使いの少年を、自分自身で残忍に殺したと。）、彼は、罰を法律を基礎
にして、判事に委ねていた。共産党とロシアソビエト連邦社会主義共和国の指導部は、よ
く知っていた、いつでもどこでも、審理や裁判を逃れようとした犯罪者を厳しく罰するこ
とを。
１９１９年７月１９日の新聞「イズベスチャ」が報道していた。「王位にいた死刑執行

人を、ソビエト権力の手から奪え返すという目的を持った、反革命者の陰謀が暴かれた。
暴かれた陰謀に関する書類は、特別配達人の手で、モスクワに送付された。」
最初の、校正済みの書簡を、我々は読んだ。「将校」と彼の不確かな共謀者と「白軍の

陰謀」。 皇帝と彼の家族と従者－監獄に入っている人と一緒になった、この陰謀の参加
者。しかし、まず第一に、陰謀に関する書類を読み始める必要が、我々にはあるのであろ
うか？ 既にわかっていることを話しておこう。陰謀は、ジェルジンズキーの委員会、地
方、エカテリンブルグの彼の部局、地方の非常委員会によってでっち上げられた。県庁は
ペルミ市に会った。ウラル・ソビエトが全労働ウラルに対して司法権を持っていた－完全
に独立した非常委員会であった。それ以外の何物でも無い。
特別部署での隠語では、安全局の内奥で考えられ創作された、そのような陰謀は、煽動

と言われる。散歩のあるとき（あるいは、部屋のドアをノックして）、誰かが皇帝に愛国
者である将校の手紙を皇帝に渡した。白軍の特別配達人はいた。とにかく、募集されたエ
ージェントが、皇帝と家族に、でっち上げた書類で援助を教唆した。目的は明らかである。
名誉を傷つけ、その後、処置をする。
ロマノフ一家が、再びロシアの権力に戻らないことに、赤軍の指導部は全く注意を向け

てはいなかったということに、注目しておく必要がある。全国民が暗い世の中にあるとき、
皇帝を復帰させるような力はロシアには無かった。将校達はレストランで、「神よ、皇帝
を守りたまえ」と、感情を込めて歌った。高位の宮廷人達は哀愁を持って過去を思い出し
た。コルニーロフ将軍は、臨時会議が王制を復興させるならば、彼自身は軍事・政治から
手を洗う、と宣言した。これは単なる言葉では無かった。白軍の将来の指導者は、ロシア
の現状に従った王制のアイデアの実行を確信していた。次のことも付け加えることができ
よう。前線のどこにも、皇帝一家の名前を持った人物は一人も居なかった。ペストが発生
したかのように、彼らは前線から、逃げ去った。ニコライ二世は、不幸の運命にる、自ら
の近親者達にのみ興味を注いだ。国内でも、国外でも、国の支配に皇帝が復帰できるなど
と誰も考えなかった。
どうしたのだ？
一つの見方。レーニンや彼の同士達には、不安定で動揺しやすい大衆が理解しやすいた

めの、恐ろしい物が必要であった。その例として、「血の皇帝」が復帰することは許さな
いと言うことなど。このアイデアの政治宣伝はボリシャビキの上層部で打ち立てられた。
別の見方。社会主義シベリヤ政府は、全世界に、何か明瞭で、かつ驚くような物を喧伝

したかった。ロシアの権力に、最も暗く、最も過激で、最も非人間的な力がたどり着いた、
ということ。ヨーロッパとアメリカは知る羽目になった。やりこなせない。（？ ＊）こ
れ故、最初、エカテリンブルグでは、シベリア軍は殺された遺体の探索をした。
彼は誰だったのか？ このロマノフ家の連絡員、このシャトルは、特殊任務下にあった

邸宅と「王制主義者グループ」の間を往来した。地方チェキストの怒り狂った頭の中に存
在したらしい？
正規の職員、あるいはロマノフ一家に入り込んだエージェント（最初は、どうでも良い

ことであるが、募集された）である人物は、疑いなく、特殊な才能を持った人間であった。
極めて優秀なエージェントを＊＊＊＊必要性を理解して、チェキストはうまい具合に社会
を駆り立て始めた。その考えの基に、ロマノフ家の連絡員、これはシドロフという人物、
連絡網を整えた少将。シドロフについて述べると、彼は農民であり、自分の皇帝に対する
信頼を持ち続けていた。
後年、長編小説「２３段下へ」で当時センセーションを巻き起こした作家カスビノフは

漸く、天才的なエージェントの名を挙げる。その人物は、医師ウラジーミル・ニコラエビ
ッチ・デレベンコ、皇太子の医者である。カスビノフには、この医者は、完全な敵である。
共犯者。とにかく、プロレタリアート独裁の復讐する刃を持った信頼できる奉仕人。彼は
どのような人物だったのか？
デレベンコは専任講師であり、１９１２年から皇太子アレクセイの個人医師。臨時政府

の命令に従って、トボリク市に同行した。その後、エカテリンブルグ市へ。即ち、「派遣」
されたのであり、志願しての皇帝家族への同行ではなかった。それ故、ソビエト権力によ
って逮捕はされず、特命を帯びた邸宅への出入りは自由であったし、邸宅から退去もする
ことができた。十分に確信があるが、前述した挑発を考え出していた、地方チェーカーは
デレベンコを逮捕しなかった。愛他主義や合法性からでは無く、即ち、彼らの将来計画の
ためであった。
１９１９年９月に、オムスク市でデレベンコが語った供述の中に、次のような内容があ
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る。皇太子の居る部屋に入ることを彼は強く要求した。「いつでも無条件の警護の元で」。
皇帝と皇后と一緒に、３人が一つの部屋に住んでいた。そうこうしているときに、デレベ
ンコはユーロフスキーを知ることになった。
自分の「回顧録」（この本は、十月革命国立古文書館に保管されている。）で、ウラジ

ミル・ニコラエビッチ（・デレベンコ）は、強調している。「明らかだ、皇帝一家、ある
いは虜囚の誰かとの個人的な会話、手紙などを彼らに渡したり、受け取ることに関する話
が、まさかそんなこととは。規則は厳しく、その違反は死を意味していた。私には、妻、
母、子供が居た。命令に違反するなど考えもしなかったし、できなかった。」
規則はもちろん犯してはいけない。死罪は、身近な者まで恐喝をする。この規則を破っ

たりしたならば？
ドニエプル水力発電所にあった強制収容所から、刑期前出所をした後に、デレベンコに

よって「回顧録」は書かれた。その後、彼はどうなったのか？ 私は知らない。が、謎解
きはそう難しくは無い。
もちろん、以上で述べてきたことは全て予想である。しかし、その予想は、十分に信頼

できるものである。どれほど信用できるか。他の例がある。ロマノフ一家は、未知の人物
からは、何の報告類なども受け取らなかった。そのような報告類は、知古であり、全く疑
念の無い人物を通じてのみ受け取った。医師デレベンコは、まさしくそのような人物であ
った。
手紙の調査を続けよう。
手紙を見、それを手に持ち、翻訳文を読み終わったとき、ソビエト権力が数ヶ月で崩壊

しないで、１９９１年まで継続したか、を私は理解した。
手紙を自身の目で見たとき、読者もわかると思うが、独裁政権は頭が良かった。殺人者

だけとしてではなく。
私の目の前に、大きさ１０ｃｍ×８ｃｍの空色がかった灰色の封筒があった。脇が開封

されている。封筒には、大きく赤いインクで「手紙」の文字。
さらに、もう一通の封筒が。大きさ１１ｃｍ×７ｃｍ、空色の紙で、長い方に沿って開

封されている。フランス語で、右から鉛筆書きがある。封筒の裏側には、２ｃｍ×２ｃｍ
の白い紙でできた紙テープが。
さらに４枚の罫線紙。「将校」の署名が、黒インキでフランス語で書き込まれている。

ロマノフ一家の返信が、フランス語で、同じ用紙に、下半分に、灰青色のインクで。翻訳
文は別の紙に、同じ書体で。「連絡員」からメッセージをもらい、ロマノフ一家はノート
の用紙に返事を書いている。この書簡に注意してみよう！ 直ぐにわかる。皇帝一家が、
ばらばらになっていないノートに書かれた手紙を得て、同じノートに返信を書いたとすれ
ば。チェ－カーは、君主主義者グループをだまし、書き写しを没収して、全部の書き写し
を、いつでも得ることができた。しかし、このためには、グループはごくごく小さいもの
でなければならなかった。
ロマノフ一家の最後の手紙は伝わっていなかった。チェーカーには、全てはわかってい

た。いたずらに残されたこの最後の手紙は最大の証拠である。全ての書き写しは、ロマノ
フ一家の一時的な行為では無かったことの。この行為は、チェーカーが全てお見通しであ
った。
さらに、新聞イズベスチャに、完全な翻訳（当時の視点で）が掲載されたことは、紹介

済みである。これは、ただ一つの目的のために行われた。知識層に共感を示している労働
者と農民が、書き写しは母なるロシア語であったことを、少しでも疑ってはならないとい
うこと。そうでない場合には、フランス語の文が公表された。が、これでは真実が暴露さ
れる。
翻訳文は、原書内容そのままである。
「神のご加護と、あなた方の冷静さで、我々は何の危険もなく成功することを期待して

いる。あなた方の部屋の窓の家の一つを、必要なときに、必ず開ける必要があります。子
供の皇太子が歩けないということ。行動を複雑にしますが、それは予見済みです。大きな
障害と我々は思っていません。皇太子を運ぶために、２人必要なのか、それとも、あなた
方のうちの誰かが皇太子を運ぶのか、明記してください。前もって、計画実行の正確な時
間がわかれば、皇太子を１時間か２時間眠らせることができますか？ これは医師の領分
です。必要なときには、それなりの薬を提供します。ご安心を。完全な成功の確信がなく
て、どんな計画も実行しません。神の前に、歴史の前に、我々の良心の前に、我々はあな
た方に、この大事な約束をいたします。ある将校」
この翻訳には、文法上において簡単な間違いがあることに注意しよう。外国人が翻訳を

したのか？ ロシア人の翻訳者ならば、ロシア語の文法上の誤りをするはずはない。が、
ここでは？ 「＊＊＊＊＊？」
「イズベスチャ」には、単に「将校」だけの署名があり、「ある将校」ではない。モー

パサンの翻訳家の「発見」を私は思い出す。この翻訳家は次のことを強調していた。原語
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で「人生」の題名小説が、「ある人生」と名称されている。これはひどく小説の題名を変
えてしまっている。
おそらくそんなことはない。フランス語で「ある将校」、ロシア語で単に「将校」。等

々。
ロマノフ一家の返事。（返事文章に、著者による文章の修正・訂正が幾箇所でも行われ

ており、それに従って日本文に翻訳した。 ＊）
「広場に面している角から２番目の窓は、既に２日間にわたって開いている。昼も夜も。
大きな玄関付近の、広場に面している７番目と８番目の窓は、何時も開いている。部屋は
司令官と彼の部下達が使用している。内部の警備を行っており、１３人ほどである。特に、
全員が武装している。拳銃や爆弾も持っている。どのドアにも鍵はない。我々の部屋以外。
司令官と彼の部下は、いつでも、好きなときに、自由に我々の部屋に入ってくる。夜には
１時間に２回巡回警備をしている。我々の窓の下での彼らの話し声を良く聞く。バルコニ
ーに１台の速射砲、下にもう１台。我々が知らないと思っているのか。我々の所には、医
師と２人の女中と少年が居ることを忘れないでください。彼らを残すことは我々にはでき
ない。医師は既に３日間、腎臓の痛みでベットに横たわっていますが、もう良くなってき
ています。我々は２人の若者をずっと待っています。彼らは１月もの間町のどこかに閉じ
込められています。理由はわかりません。（水兵クリメンチ・ナゴルニイと下男イワン・
セドネフのこと。－著者注） 彼らが居ないので、父が坊やを、部屋や庭に運んでいます。
（＊ これは明らかに、皇帝の娘の一人が書いたものである。単語「父」は公式報告では
削除されている。） 医者のデレベンコは、町に住んでおり、毎日、５時に子供の所へや
ってくる－彼を忘れないでください、我々は彼を一度も見なかった。（なんともとんでも
ないことだ！－私はあえて歓喜の声を上げる。（？ ＊） 留意しよう。この重要な文言
はフランス語の書類中には無い。何故か？ これはつまり・・・ チェーカーはエージェ
ントを相手の攻撃に晒すつもりはない。ロマノフ一家の気配りの文の内容は理解できる。
どのような場合においても、デレベンコは何らかのアリバイのようなものを必要とした。
覚えておいてください。館の警備隊が居るときだけ、皇帝家族と会っていた、ということ
を。そのことを、医師自身が常に強調していたことを。考慮に入れておこう。医師の「援
助」を、家族はそれなりのものとして受け入れていることを。ロマノフ一家の頭に浮かば
なかったのであろうか？ 彼らの目前にいる優しく思いやりのある人物は、医者ではなく、
チェーカーが募集したエージェントであるかもしれないことを。繰り返す。この状況下で、
他の誰からも、皇帝は「援助」の提案のある「書簡」をもらっては居なかった。誰からも
・・・ －著者注） 私たちの窓の向こう側の、通りの反対に、小さな建物の中に、警固
隊がいる。５０人ほど。納屋の中の箱に、私たちの唯一の持ち物がある。番号９番の小さ
くて黒い箱と、古い手紙と日記などが入っている番号１３の大きくて黒い箱のことが気に
掛かっている。もちろん室内は箱や物で一杯である。泥棒にも狙われている。（公式の書
面にはこの部分はない。第一に、権力側にとっては暴く必要がない。第二に、全て真実。
アレクセイ皇太子のベットの上に吊されていたイコンが、アブデーフ警備司令官の時に、
盗まれていた。後になって、ユーロフスキー自身が語っている。彼の部下達が死体から宝
石をはぎ取るために、彼らが死体に飛びかかったことを。－著者注） 司令官と我々との
関係は良好である。（留意しておこう。ディテリフスはこのことに疑念を抱いていた。明
らかに、無駄だった。ユーロフスキーは執行人であり、サデジストではなかった。自身の
為した行為に悩み、喜びに浸ることはなかった、と私は思う。－著注者） とにかく、私
たちに前もって知らせてください。あなたができるなら、私たちの従僕達を連れ出し事が
できるならば。主玄関前には、何時もトラックが駐車している。各ポストには呼び鈴と電
話があり、司令官室と連絡が取れている。（ロマノフ一家は、状況を説明している。だい
たい正しい。－著者注） もし、従僕達が残ったとしたら、彼らは大丈夫なのでしょうか？
ドクトル（？ ＊）は考えないよう頼んでいます。（ロシア語としての格の使い方がお

かしいことが、翻訳は外国人がしたということを証明している。この外国人の筆跡と「将
校」へのフランス語のテキスト－も異なっている。後でわかる。特殊な仕事のためにであ
ろうか、実際には､二人が関与した。－著者注） 我々と女性に期待して下さい。神よ我
々を助けたまえ。我々の冷静さに期待して下さい。（２カ所に文字「ｃ」の脱字がある。
－著者注 露文中で ＊）
ビコフ（・パベル ＊）（後になって、カシビノフも）は、他の部分を引用している。

目的は同じ。現実の陰謀を見つけ出すことの仕事はきわめて緊張を必要とすることを印象
づけるため。陰謀が存在していればの話だが。陰謀は大変で、数多くの不幸をもたらす。
しかたがない・・・
チェキストが、闇の中の青春時代の曙に、馬を手に入れた。
その後、それに乗って、全力で疾走した．数十年にわたって・・・
「将校」の２つ目の手紙。
「あなた方の部屋の窓の向こうに、小さな建物があり、５０人ほどが詰めていますが､
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心配しないで下さい。何かあったときでも､彼らは危険ではありません。あなた方の指揮
官に関して、何か決まった（信頼でき、確かな）ことを話して下さい。私たちを少し安心
させるために。あなた方に今話すことはできません、あなた方全員を連れ出すことになれ
ば。我々は期待しています。とにかく、家からの逃走後、医者以外が付いてこないことを。
医師デレベンコのために全てを行います（良いやり方：ロマノフ一家は信じ､理解する必
要があった。「知らせる者」が、どんな深刻な危険にさらされるかを。－著者注）詳細な
行動計画を日曜日よりずっと早くにあなた方に示すように。今までのところ、それは次の
ようです。信号を聞いて、部屋のドアを閉め､家具でドアを防御して下さい。室内で貴方
方を捕らえ、脅かすであろう警備隊を、あなた方から離す。窓から、このために特別に仕
立てたロープで降りて下さい。下では、我々が貴方方を待っています。あとは困難ではあ
りません。移動手段に手抜かりはありません。カモフラージュも今までになく完璧です。
子供を下ろすことができるかという、最も大事な件について、十分に考慮しての返事がで
きますか？ どんなことがあっても、室内の父、母、子供が最初に下り、その後に娘達、
そして医師が娘達の後。これについて、可能なのかどうか、貴方方の意見も添えて答えて
下さい。 ある将校」

（念を押しておきます：文法間違い文章を訂正せず、そのまま記載－著者注）

この手紙に明らかに存在したであろう心理的圧力について注意を向けてみよう。「将校」
には、ロマノフ一家のもっともでしっかりした同意が、絶対に必要であった。
かような同意－彼らによって準備された犯行とかなり重要な件の証拠。（？ ＊） しか
し、彼らの答えは意外であった。
「私達は逃げたくはありません。逃げることもできません。私達は力ずくで誘拐された

だけです。私達をトボリスクへ移動させた力と同じく。私達にはそのような気力はありま
せん。（この手紙を読んだチェキスト、作戦参加したウラル・ソビエトの人物を、私は思
い浮かべる。ユーロフスキー、ゴローシェキン、ベロバロードフ・・・ 彼らはどれだけ
がっかりした顔をしたことか。目にどれだけの惨めなためらいが。ロマノフ一家の臆病さ
がどれだけ彼らをへこませたか。幾ら骨を折っても、無駄に。しかし、そんなことはどう
でもよい。彼らはボリシェビキ。彼らはうまくやりこなす。－著者注） 指揮官は沢山の
兵を持っている。彼らはしばしば心変わりをし、心配をするようになった。彼らは私達監
禁者を丁寧に扱っている。私達の生活が良くあるように。彼らが私達故に苦しめられるこ
とを、私達は希望しません。貴方は、特に我々のために、神の名において、血を流すこと
を控えなさい。彼らと貴方自身を比較してみなさい。（多分、これは控えめな呼びかけ。
多分、ロマノフ一家は、自分たちの刑使の手から全ての切り札を手放せたがっている。権
力の視点において、そのような立場は、彼らの名誉を回復させると、幼稚にみなしたとし
て。多分、これら全ては書かれた。というのは、誰かが彼らに、これらを書くように助言
をしたから？ 私は知らない。－著者注） 階段を使わないで、窓から降りるのは不可能。
下ろすことさえ。さらには、大きな危険は。指揮官と下の階の銃座の窓が開いているので。
そこへは内側のドアから入り込める。（私達をこっそりと連れ去る、という考えを放棄し
なさい。） （注意して下さい。再び同じ考え、呼びかけ、この語句に極めて大きなしつ
こさが。万一、手紙が不適切な人間の手に渡った時について、権力の目で、ロマノフ一家
は保険をかけたがっている。他の結論を出すことは不可能である。残念ながら、ロマノフ
一家（人民も同じである）は未だ知ってはいないし、理解していない。伝統的なモラルは
ボリシェビキは拒否しており、彼らの「モラル」は単純で無限の酷い言葉に入れられてい
ることを．即ち、モラルとは労働者階級に役立つ物であること。といっても、ここでは、
労働者階級は関係ない・・・ 著者注） もし、貴方が私達を注意深く見守っているなら
ば、貴方は、何時でも、不可避であり得る危険の場合に、私達を助けることができます。
（ロマノフ一家は小説にのめり込んでいる。少し言い過ぎをご容赦。が、これは明らかに
真実である。気高い騎士の時代は過ぎ去っていないし、宮廷人は全力を出して名誉を重ん
じていると、皇帝と家族は思っている。しかし・・・ 明らかに、皇帝は忘れていた。ご
く最近、プスコフの駅で、多くの物達の黒い影が方々に走り去り、信頼でき献身的な者達
だけが残ったことを。しかし、彼らは既に牢獄に。他の者達は、糞である・・・ 著者注）
この書き写しの引用を少しの間、中断する。皇帝、彼の家族、彼の従僕に哀悼の意を私

は示す。しかし、私は理解している。２３年以上にわたるニコライ二世の統治時代は、暗
黒の、ざっくばらんに言って、多くの酷い面を持っていた。皇帝は、意識的に、最も野蛮
で、無学で、悪意に満ちた力を、出現させた。彼はみなした。この力の「生粋の君主制」
は彼の統治を確固たるものとすると。残念ながら、最大の間違い・・・
ボリシェビキは計算した。ニコライ二世の統治において、懲役、流刑、拘置所、中央監

獄、絞首台、銃弾で、７万５０００もの人が犠牲となったと。２３年間で。
全てを比較をするとわかる。ボリシェビキの７０年間にわたる統治において、４０００

万を下らない人が地上から姿を消した。
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救出において呼びかけた悪意は、不可避的に、滅亡という更なる大きな悪意を得ること
になる。
続けよう。
「外で何が起きているか、我々は全く知らない。雑誌も、新聞も、手紙も手にすること

ができなかった。窓を開けることを許可して以来、監視が強まり、頭を突き出すことさえ
禁止しています。顔に弾丸を受ける危険があります。」皇帝の２回目の手紙は、このよう
に締めくくっている。
「将校」の３回目の手紙。筆跡は荒れており、早書きである。明らかに、状況が、差し

迫っている。
「友人は暢気にしていません。長い間待っていた時がやって来たことに期待を持ってい

ます。（この部分は、ビコフとカスビノフによって、公表されていた。－著者注 ）チェ
コ軍の蜂起は、ボリシェビキを大いに驚かせている。サマラ、チェリャビンスク、東も西
も全シベリアは臨時政府の権力下にあります。スロバキアの友軍はエカテリンブルグから
８０ｋｍの所にいます。赤軍の兵士は反撃ができていません。全ての外部の動きに注意し
ていて下さい。期待を持って待機していて下さい。その時には、私は貴方に祈り頼みます。
注意を怠らないように。と言うのは、ボリシェビキは、退去するより早く、貴方を抹殺す
る行動をとるでしょう。昼も夜も、１時間も怠ることなく準備をしていて下さい。貴方の
２つ（数字が２から３へ鉛筆で修正されていることに注目－著者注）の部屋、家具の位置、
ベットの位置の略図を書いて下さい。貴方方全員が就寝する正確な時間を書いて下さい。
（脇に、鉛筆で書き込み。（１１ １／２） これと、前に述べた訂正は全てロマノフ側
書いた公算が大きい。これは多分、返信を正確とするために。－著者注） 貴方方のうち
の１人は、毎夜、２時から３時の間に寝ていてはいけません。毎夜、誰かが見守っていま
す。短い返事を下さい。お願いします。情報全てが、外にいる貴方方の友人にとって、役
に立つのです。これは、貴方方を引き渡した兵士自身に＊＊＊＊（？ ＊） 貴方方の返
事を書面で伝える必要があります＊＊＊＊＊（？ ？） 貴方方のために死を賭けている
一人。ロシア軍の将校。」
この手紙に、２つの無視できない状況が読み取れる。私の私見であるが。最初の点を考

えてみよう。先導者はロマノフ家の動きを聞き出す試みをする。極めて正確に、前線の状
況を彼らに説明をする。具体的な詳細の説明を圧縮する。それ（？ ＊）は心理的に受取
人を酷く叱っており、彼（？ ＊）に現実には「寝ないこと」を強いている。意図は分か
り易い。突然ロマノフ一家は事を急ぎだし、「同志」による彼らの遂行を軽減した？ そ
して、「誘拐された者となっていることを希望する」ことを止めた？」
特命の家の日誌に、記述がある。医師ボトキンが暖炉に隠された爆弾を見つけ司令官に

報告をしたという。想像をしてみる、見つけなかった、或いは見つけたことを。しかし、
報告をしなかった？（？ ＊） その場で全員を銃殺、直ぐに・・・
２番目。扇動者は、手紙を配送した兵士の存在を主張する。それがどうした・・・ し

ばらく論ずる。
１番目。ロマノフ一家の部屋に入れる「兵士」はいなかった。覚えていますか？デレ

ベンコはロマノフ一家と、決して２人だけで会わないようにしている。
特命の家には、ウラル工場の労働者だけが勤務していた。その通り、彼らは壁に下品な

言葉を書き、下品な絵を描いた。彼らは酔っ払ていた。人民の中の洗脳され、固い信念を
持った人、その上、労働者が「重要な迫害者」と秘密の関係を結んだということを、信じ
ることは不可能である。何のために？ 目的は何？ 助けることができるの？ ばかげて
いる。彼らには何の動機もない。目覚めた良心？ 宗教的な恍惚？ ひらめき？ これら
の言葉全てはむなしい、ああー・・・
私は思う、非常委員会はロマノフ一家と、自分のエージェントに調子を合わせていたと。

心理的に、そのような仮定は完全に合っている・・・ 私に質問があった。ほら、医師デ
レベンコ・・・ 彼は非常委員会のエージェントであったと確信しなさい。しかし、彼を
殺さなかったのは何故か？ ロマノフ一家に対する非常委員会の陰謀への彼の参加の痕跡
を抹消するために。
何故？ 私は答えている。デレベンコは自分の役割をこれ見よがしに演じた。「陰謀」

は「バレバレ」であった。妻と子供に煩わされている、監視下にある医者が、何を、何に
ついて誰に話をすることができるか？
何も、誰にも。
はっきりさせよう。長期にわたり、ボリシェビキ（ユーロフスキー、その他）は原則的

に殺人者であった。しかし、残忍者、快楽を持った、或いは精神のいかれた殺人者では彼
らは無かった。非常委員会の「下位の」仕事で、［地下の気違い」、ノイローゼ患者、そ
のような病人が出現した。メンジンスキーはノイローゼ患者であった。彼の一味であるグ
レフ・ボキイは製倒錯者でサディストであった。しかし、これは遅く、これはその後。（？
＊）
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私は除外しない。ユーロフスキーとエカテリンブルグ非常委員会の指導者ルコヤノフが、
彼らの素晴らしいエージェントである医師ボトキンに人間らしく感謝をしたであろうこと
を。後になって、革命家の心理が変わり、地方のトップに新しい人間がついた時、デレベ
ンコを逮捕し、収容所送りとした。罪も無いのに、信じていたのに・・・
ロマノフ家の返信は、次のページの３分の２と、裏面の半分を占めている。鉛筆で書か

れ、文字は丸みを帯びている。娘のうちの誰か一人が、急いで書いた。
「角からバルコニーまで、５つの窓が通りに面しています。２つの窓が広場に。全ての

窓は閉じられ、目張りされています。白い塗料が塗られています。弟は病気であり、ベッ
トに横になり、全く歩くことができません。部屋が振動する毎に、弟は恐怖におびえてい
ます。１週間前に、君主制主義者達から夜に私達をモスクワに連れ出すという提案があり
ました。結果に完全な確信が無くて、危険を冒したくはありません。２４時中、私達は厳
重な監視下にあります。」
「将校」の４番目の手紙は、単純な白紙で、半分に切り裂かれている。筆跡は前の物に似
ている。
「番兵と隊長の変更は貴方に手紙を書くことを、我々に邪魔をした。この理由がわかり

ますか？ （非常委員会のある突発的な出来事が、非常な感動を引き起こしている、殆ど
歓喜のような。信じられない程の厚顔無恥な人、卑劣な人間だけが、直接に、同じような
質問を出すことができた。刑史達は必要なものを探すが、乱暴で単刀直入の言葉は無い。
「弱虫のアブデフが期待されるユーロフスキーに取って代わった理由を知っていますか？」
その通り、全ては単純！ 「Ｘ」時刻がやって来る・・・ 著者注） 貴方の質問の答

えます。我々は、皇帝と祖国への義務の良心を失っていない、ロシア軍の将校団です。詳
細なことは知らせません。貴方はよくわかっています、既に助けられた貴方の友人は、我
々を知っている。（刑史達の厚顔無恥は限界に達していた。ドルゴルコフはエカテリンブ
ルグに到着して直ぐに殺された。ゲンドリコバは、まだペルム刑務所で苦しんでいる彼女
の命は１月以上だけ残されている。彼女を宮廷女性朗読家シュネイデルと一緒に、汚物場
に連行し、銃床で叩きのめす。しかし、核心において、その通りだ。＊＊＊＊＊「我々を
知っている」－著者注） 開放の時は近づいている、簒奪者の余命は幾ばくも無い。とに
かく、スロバキア軍がエカテリンブルグにずんずんと近づいてきている。軍は町から数キ
ロメートルの所にいる。転換期となっており、今や流血の惨事を恐れる必要は無い。ボリ
シェビキは最期の時に、全ての犯罪を犯すかもしれないことを忘れないで下さい。行動し
なければならない時がやって来ました。下の階の機関砲は危険にはならないということを
信じて下さい。隊長に関しては、我々は彼を連行することができます。深夜の（夜１２時
の）呼び笛を待っていて下さい。これが合図です。
この手紙に対する返事は無かった。この手紙はロマノフ一家に渡らなかったので。家族

を殺害する理由付けのための企みはもう必要は無かった。
要するに、「同志達」は情け容赦なく、自分を、自分の「モラル」を、自分の才能を書

き連ねた。未来は、それにもかかわらず、酷すぎるものであった。
・・・６０１号書類に、紙の切れ端を、私は見つけた。それには、ニコライ二世が次の

ように書いていた。「一寸の土地も渡さない。全てが入り交じっていた。馬、売春婦、な
らず者の前で赤旗を持った大衆。良心も名誉も無い、悪いものも一緒に、全てが混じって
いた。ただ一言だけを言うことができる。待っていた・・・」 皇帝自身がこれを作文し
ていたとすれば、私は彼を正当に評価をする。彼は、自分の国の未来を、２０世紀最後ま
で、正確に見定めていた。
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イコンの裏側に肉筆「聖皇族受難者達我々のために神に祈りたまえ」

皇帝家族がここに住んでいた時の特命の家（イパチェフ邸）の外観。
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食堂。ここに家族が集った。ここで、詩を朗読した。

１階（半地下）の部屋、ここで、７月１７日夜、ロマノフ家族と、最期の一息まで
彼らに仕えた従僕を殺害した。



- 46 -

１９７６年８月における前記の部屋の様子

最後の瞬間時の配置・・・
Ｘ イワン・ミハイロビッチ・ハリトノフ
Ｔ アレクセイ・エゴロビッチ・ツルップ
Б エブゲニ・セルゲービッチ・ボトキン
О．Н． マリア・ニコラエブナ・ロマノバ
М．Н． オリガ・ニコラエブナ・ロマノバ
Т．Н． タチヤナ・ニコラエブナ・ロマノバ
А．Н． アナスタシア・ニコラエブナ・ロマノバ
Д アンナ・ステパノブナ・デニドワ
Н．А． ニコライ・アレクサンドロビッチ・ロマノフ
А．Н． アレクセイ・ニコラエビッチ・ロマノフ
А．Ф． アレクサンドラ・フェドロブナ・ロマノバ
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７月１７日にトラック「フィアット」が犠牲者達を運んだ道

ニコライ・アレクセービッチ・ソコロフ。コルチャックが、彼に犠牲者の創作を委
任した。
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ユーロフスキーが使用していた「パポフの家」の室内。

ロシア王国の財宝。多分、これらの貴金属はユーロフスキーが送り出したもの。

皇后の所有であった、このブローチは１００カラットのダイアモンド、周りにはサ
ファイア。「世界革命の仕事」のために、ボリシェビキが利用した。
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元イパチェフ邸。カール・リフクネ
クト通りから見た様子。

１９７６年８月

元イパチェフ邸。
路地側から見た様子。
１９７６年８月

ポロシェンコフ窪地。芝生の層をはぎ取った。枕
木の上側の列が見えている。
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「死の部屋」内の壁紙への書き付け

ポロシェンコ窪地の全体写真
中央に低木。ロマノフ家の「埋葬

地」

旧コプチャコフスカヤ道。「埋葬地」
の上に古い轍がよくわかる。
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ニコライ二世の娘のうちの一人の
頭蓋骨。穴がよくわかる。９ｍｍ弾
丸の入射口。

ニコライ二世の娘のうちの一人
の頭蓋骨。穴がよくわかる。９ｍｍ
弾丸の出射口。

アンナ・ステパノブナ・デミドワの頭蓋骨。
硫酸の作用の痕跡がよくわかる。
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ニコライ二世の娘のうちの一人の頭蓋骨。

アナスタシア・ニコラエブナの頭蓋骨
を引き出した瞬間。

暴かれた埋葬地
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「ガニナ窪地」。遺体探索時、ソ
コロフの兵士達がタイガ中にあった
沼を間そうさせた。

「露出坑口」。坑道を確保した丸太
が見えている。

抹消された「イパチェフ邸」の
場所に残っていた古い庭の木と空
き地。家は無い、問題はない？



- 54 -

ロマノフ一家の処刑を誰が命令したのか？ エカテリンブルグかモスクワか？
最初の説の根拠は､以下の点にある。ウラルソビエトは、非常に強い自冶組織であった。

名目上はモスクワに従っていたが、全ての決定を独裁的に行えた、ということである。モ
スクワの命令により、この犯行が実施されたという、どのような書類も､発見されていな
い。ウラル・ソビエトとモスクワの間の書簡は、無条件に次のことを証明している。ウラ
ルソビエトは自立して活動しており、モスクワには､事後に報告をしていた。全く反論で
きない根拠がある。１９１８年７月１６日、コペンハーゲンから､レーニンは電信を受け
取った。「元皇帝が殺されたという噂がある。事実の伝送をよろしく。」 その日の１６
時に、レーニンは返信をした。「噂は根拠がない、元皇帝は無傷である。全ての噂は資本
主義印刷物のでっち上げである。レーニン」 ある一人の著名な歴史家（かっては熱烈な
共産主義支持者、今では完全に穏健派）が､若干の疑いを持って、私に質問をした。「君
は、レーニンに不誠実さにおいて激しく怒っているのかね？ 彼は何も知らなかったの
だ！ 彼ら（ウラル・ソビエト ＊）が全てを決定した！」
そのような確信には､一定の根拠がある。ロマノフ一家の乗った汽車が、エカテリンブ

ルグへ向かって鉄路を動き回っていたとき、ヤコブレフのせっかちに刺激された、エカテ
リンブルグのボリシャビキは直接レーニンと連絡を取った。これは滅多に無いことであっ
た。
ウラル・ソビエト議長のベロバロドフは質問をした。「貴方に質問をさせて下さい。高

度な判断が必要です。ロマノフ一家の乗った汽車が予想外の動きをしています。ロマノフ
の安全に関して、中央権力の我々の信用を疑わせることを、我々に強いているのではない
か？」（彼ら、ウラルソビエトの安全に関して－著者）
予期せぬ展開・・・
ベロバロドフは生まれながらのゲス。１９３８年には、後頭部に銃弾を受けた。（銃殺

されたということ ＊） ゴロシキンは、この弾丸を１９４１年に受けている・・・
このゲス的なことは神経疾患によったことは疑いはない。それだけによった。決して、

「独立独歩」からではない。
よく考えてみよう。悪名高いユーロフスキーの「メモ」は次の言葉で始まっている。「７

月１６日、ペルミから合い言葉で書かれた、ロマノフ一家を殲滅する命令を含んだ電信を
受け取った。１６日夕方６時。フィリップ・ゴロシキンが文書で命令をした。」
もし全てを自身で決定したとするならば、ペルミから､何故そのような命令が？ この

際､ペルミは？
ユーロフスキーの言葉に､重要な言葉がある。それが全てを説明する。「電信」 他の

言葉で言えば、この時には､エカテリンブルグの電信は､モスクワと連絡を取ることはでき
なった。国内戦時には良くあったことである。モスクワは、ペルミを経由して、「殲滅」
に関しての命令を送った！
他の説明ではうまくいかない。書類から我々は知っている、ロマノフ家の問題を例外と

することなく、エカテリンブルグは全てをモスクワと一緒になって判断した。モスクワ以
外に誰と！
ソコロフは､モスクワとエカテリンブルグ間の電信を明白に解釈した。モスクワは命令

を下した。エカテリンブルグはロマノフ一家に関して行われた仕事について報告をした。
さらに、もう一つの書類がある。私が、全露中央執行委員会（ВЦИК）基金で、それ

を見つけた（利用部の私の案内者の手助けで。）。これは、ウラル・ソビエトとモスクワ
の間の、いわゆる直通通信による対話の記録メモ（ヒューズ型電信文字装置を使ってい
た。）。この記録は既に公開されて皆が知っている。しかし、私は全文を引用する。とい
うのは、それには､悪名高い鍵となる言葉があり､それが多くのことを説明し、多くのこと
の真相を明らかにするからである。次の通り（訳者注 かって使用されていた日本での電
信文も文字数を減らすために、最大限の努力をしていた。それと同じように、ロシア語で
の電文も簡約されていたようであり、極めて理解しにくかったが、我慢して「意訳」した）

「人民会議（СНК）議長レーニン同士へ、スベルドロフ議長へ、エカテリンブルグよ
り、１８年７月１７日。（ロマノフ一家殺害完了の時である。－著者注）地方労農幹部会
の装置から。エカテリンブルグに敵軍が接近しつつある。元皇帝と彼の家族を誘拐すると
いう白軍の陰謀を非常委員会が暴いた。書類などは我らが手に。命令により地方ソビエト
はニコライ・ロマノフを７月１６日（これは間違い。多分動揺していたため。－著者注）
に銃殺をした。彼の家族をそれなりの所へ避難させた。この結論に関して、我々の方から
次のように報告をする。
ウラルの赤色首都に反革命ギャング団が接近しており、王位にあった迫害者が人民裁判

を逃れる可能性がある。（彼と彼の家族を誘拐しようとする試みる白軍の陰謀が暴かれ、
名誉を傷つける文書を公開しようとしたことがわかった。）革命の石を実行している地方
ソビエトは、ロシア人民に無限の血を流させた罪により、１９１８年７月１６日（同じく
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１７日－著者注）夜に、元皇帝ニコライ・ロマノフを銃殺することに決定をした。この判
決は実行された。ロマノフ一家の家族はエカテリンブルグ市から非難して、安全な所で換
金されている。裁可を願う。 地方ソビエト幹部会
返信を装置の所で至急待つ。」

電文の余白には、赤インクで潔斎が。「第１番記録・・・」
よく知られていること。ソ連邦中央執行委員会（ЦИК）の１９１８年７月１８日付の

有名な記録で、ウラル・ソビエトの決定は「正しい」と求められていた。
しかし、我々は既に知っている。ペルミからロマノフを銃殺する命令をもった電報があ

ったことを。
今、決定的な言葉。それは次の通りである。あの書類の中にあった「貴方の決済を願う。」
何かここでは、そうではない・・・銃殺の決定は自分たちで決めた。書類を自分たちで

作り上げた、モスクワ無しで。そのような事はできない？ 果たしてそうであろうか？
モスクワへ７月１７日に発信された電信を、ソコロフは解読した。明らかに、それは話

し合い後に、直接通信で出されたものであった。その内容は次の通り。「スベルドロフに
伝えること。主人と同じ運命が家族もおそった。公式には､家族は避難中に非業の死を遂
げたとする。」 理解するのに､頭が良い必要は全くない。直通通信での話し合いの後、
モスクワの指導部はびっくり仰天する。どういうことだ？ 皇帝を殺し､家族は？
モスクワをがっかりさせないで、モスクワの命令の遂行を再確認するために、エカテリ

ンブルグは､この補足の電信を送った。
他の説明を私は見ていない。
ウラル・ソビエトには、斯様な独自性はなかった－皇帝と彼の家族の殺害に関する決定

を独自に行うことは､ウラルソビエトにはできなかった。そのようなレベルではなかった。
どんな荒々しく、乱暴な勇気などここでは役に立たなかった。ウラル・ソビエトにどんな
勇気があったというのか？
誰が命令を出したのか？
トロッキーが､自分の回顧録に書いていた。「我々が、ここで決定をした。」 想像して

みよう、そのようなレベルの決定は、レーニンの承認無しではあり得ない。ただし、これ
は今のところ推量である。実証事実が全くない。革命の指導者をロマノフ一家の殺人で告
発することは、間接的証明が閉じた（私はそれらを引用した。）とき、あるいは、指導者
の関与を直接証明する署名入りの書類が見つかった時だけに可能であろう。あるいは証人
の証言。陰謀には無関係であるということは全く理解できる。レーニンは、世界に対して
（ヨーロッパの彼の急進な同志達に対しても。）、血の復讐者、吸血鬼として見られるの
を希望したのであろうか？ 思い出そう。マヤコフスキーの場合では？ 「共産主義者、
そして、人間は血に飢えてはならない。」 彼らは皆、良く見られたがっていた（指導者
の感じの良い写真を思い出す。）。彼らは２重人格者達であった。

全く信用のない（その当時）写真を私は見た。首にロープが巻かれたドイツ人民の指導
者の遺体。この写真は、ニュルンベルグ市での処刑後、直ぐに撮影されたものであった。
歴史は時折、異なった時代の出来事を直結してくれる。そして、出来事はより明らかとな
り、透明性を帯びるようになる。
ニコライ二世とその家族を。残忍に殺した。
アドルフ・ヒトラーの同僚達を。正当に処刑した。

ロシア、人民にとって､何の役に立つというのだ？ 何の役に？
ニコライ・ベリャエフは確信した。１９１７年に、人民の多数が、本質において反人民

革命を実行したと。
哲学者のこの確信には、ある霧のような質問が潜んでいる。それを避けて進むことはで

きる。が、チェーホフが言っている。必要がない。その通り。が、何故？

この本質については後で。
１９１８年７月２５日、エカテリンブルグ市は、ボリシェビキからシベリヤ軍団と反乱

チェコ軍団によって占領された。ウラル・ソビエトは、ペルミ市に待避した。
１９１８年８月２１日、第３赤軍の指揮官ベルジンは、ペルミからモスクワに、特使を

派遣した。特使には､鉄枠をはめ、ウラル政府の印が押されていた長持ち、長持ち用の鍵、
第８４号のための袋を持たせた。これら全てを、全露中央執行委員会議長スベルドロフ同
志に引き渡すように指示されていた。同伴したテキストから明らかである、長持ちの中に
は「元皇帝ニコライ・ロマノフに所属していた物品」。袋には何があったのか？ 不明。
書類が、（「十月革命」）国立古文書館の全露中央執行委員会基金に保管されている。この
書類から、これらの情報を私が読み出した。



- 56 -

不安をかき立てる文書であり、想像をかき立てる・・・
表面に黒いタイプ印刷をした文書。裏面は紫色。のびのびとした、少し誤字の多い指揮

官の署名（月並みにロシア語を操れる者の視点からは。）。発信番号と受信番号・・・
私は少し考えた。「長持ちには、ロマノフ家の財宝が。これは確実な予想。番号８４の

袋には、ロマノフの「陰謀」に関する書類が何故ないのか？
私は想像した、黒色のボロボロのジャンパーを来たライダーが、クレムリンのスパスカ

ヤ棟をくぐり抜け、全露中央執行委員会の建物のところで、ブレーキをかけた。
彼は階段を上がっていく。階段はもう皇帝のものではない。吸い殻が転がり､一面泥だ

らけ。ボロボロになった、宮廷での元制服を着た中年が、白髪の頭を物憂げに揺り動かし
ながら、掃除婦を見ている。彼女は、バケツとぞうきんを持ち、床に付いた革命家の靴の
跡を熱心に清掃している。
全露中央執行委員会書記局。配達使は、机の上に長持ちを置き、袋を渡した。書記は

署名をし、スベルドロフ同志の部屋のドアの向こうに消えた。
スベルドロフが出てきた。隠しきれない興味心を持って長持ちを見た。ずり落ちそうな

鼻眼鏡を鼻に押さえつけながら、低い声で、
「私のところに運んで来て。」
スベルドロフは手にした鍵で、秘密の錠を慎重に開ける。蓋が開く、・・・
ヤコフ・ミハイロビッチ・スベルドロフの眼前に驚き物が現れた。薬剤師で､政治流刑

者で、革命家である彼が、以前に一度も見たこともない物が。
皇帝の財宝。
彼はまじまじと見る。指で､宝石、鈍く光る金に触る。指はかすかに震えている。緊張

のためか、それとも・・・
スベルドロフ同志は電話を取った：
「ウラジミル・イリッチ（＝レーニン ＊）？ スベルドロフです。私のところに来て

下さい・・・」
レーニンが駆け込んでくる。財宝の上に､かがみ込む。
「面白い・・・ 君は驚いた？ 無駄だ。これらは人民、労働者、農民の労働の成果だ。
物質的な不公正は､このようなものではなかったのではないかね？ それはそれとして､袋
の中には何が？
上品な金製のナイフ（多分クレムリンの前所有者から没収したもの。）で､スベルドロ

フは袋を切り裂く。レーニンに紙の束を差し出す。
レーニンは読み、少し考え、そして、彼の目つきが変わる。が、平静で、皮肉っぽい表

情は生き生きとなる。
「陰謀の書類・・・・ うむ・・・ 」スベルドロフの方を見る。
「良くやった。良くやった！ 私は何時も話していた、革命は、ツアーリズムによって

押さえつけられ追い詰められた人民の理性を、天まで持ち上げた。
スベルドロフにぴったり近づき、ジャケットのボタンを掴んだ：
「内緒で話す。極秘に。私は確信していた。私一人だけが考えつくことができた・・・

そのようなことを。デルジンスキーは少し気が弱い！ 論争はするな！ ポーランド人に
引き渡し、皆殺しとし、その後、強盗団のせいにせよ。デルジンスキーにはこのような考
えは浮かばない！ 彼はポーランド人だ。」
恭しく、物思わしげに頭を振った：
「エカテリンブルグ市民、ウラル市民、君たちはよく考えた！ 世界では､誰も敢えて

言わない、我々がロマノフ一家を殺害したと。違う！ 我々は彼らを処刑した。良心に基
づいて。君は納得するか？」
スベルドロフは、心酔してレーニンを見ていた。

通の人なら確信している。財宝の入った長持ちは、戦争と革命のざわめきの中で、忘れ
られ、紛失した。１９２５年の土曜労働日の日に、クレムリンの階段の一つから、発見さ
れた、ことを。この長持ちの中身が､何処で使用されたかは、既に私は話した。

・・・１９９０年、ロンドン（この旅行については、そこで見たことと一緒に､後で話
す。）で、ソトビス会社のロシア部で、私は沢山の写真（複写物）をもらった。それは、
オークションで売られていたソコロフの遺品に関係したものであった。それらの写真の中
に､極めて面白い写真が一枚あった。丸天井のホールに机がある。机の上に、ロシア皇帝
の財宝が置かれていた。背広を着た男性達、極めて地味なドレスを着た女性達が机の周り
に群れ集まっていた。ソビエトの勤務員であることは明らかだ。他の人と離れて脇の方に、
余り背丈のない人、頭が禿げて、顎髭と口ひげのある人物が。彼も机の上の財宝を見てい
る。私の知り合い達、特に、探査の仕事に参加してくれた人たちは、この写真を見たとき、
彼らは驚いて手を軽く打ち合わせた。「これはレーニン？ どんな机なのか？ 驚き・・
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・」そして、追加する。「いや、これは、おそらくレーニンではないだろう・・・」
私は知らない。しかし、この写真を見たとき、以前に述べた私の空想が、根拠があると

思うようになった。
主たる役割を､レーニンが果たした。それともレーニンではない人物が果たした？ レ

ーニンか､レーニンでないものが、ロマノフ一家の殺害命令を出した？
書類はない。が、それらしき物はある。
誰も革命の指導者を非難しない。決定の採用において、指導者は同志の背後に隠れてい

たと言うことで。そうでは無かった。県へ､ソビエトの指導者へ､党の指導者へ、彼の手紙
はワンサカとある。「銃殺」、「逮捕」の単語を、ありふれて使った命令（相談文でも､意
見文でもない！）の。
多分、ウラル・ソビエトは、指導者にびっくりする贈り物を進呈したかった？
子供じみて、無邪気な予想。
コペンハーゲンへの返事は、まるで彼は無関係であることを証明しているようである。
しかし・・・
レーニンの最も身近な同志であり、人民委員会委員長であるボンチ・ブルエビッチは歓

喜して証言した。革命家ネチャエフの方法論に、レーニンは完全に同意し、彼に感激した。
そして、ロマノフ家を、容赦なく始末することを確信した。
狂信者、「革命家入門」の著者、「全てが許される」という原理に従って革命の仕事を

論ずる学生ネチャエフを比較すること、殺人に歓喜すること、組織に関して疑いのある同
志の根絶に､何の躊躇もなく決定を実行し､びびることもなく殺害した者。これは、指導者
の怒り狂って、容赦のない信念の証拠ではなかろうか？
「我々の仕事は、酷く､完全で、至る所で、呵責のない破壊である。」これは「革命家

入門書」からの引用。「革命の巨星」は、セルゲイ・ネチャエフに世界の労働者階級の指
導者として与えた評価である。
ドストエフスキーの小説「悪魔」の主人公シガレフは、奴隷、密告、スパイ行為、専制、

存在の群集心理を宣言する。未来社会の基礎として。これらの例のパンフレット的面から、
もし話を逸らすならば、レーニンの輪郭がこれら革命の原理を通して姿を見せていないで
あろうか？ シガレフが３０年に一度、社会に放り投げることを勧めた「痙攣」の概念
ではなかろうか？
この痙攣は､１８８１年３月１日以来、十分に正確な間隔で国につきまとっている。今

日に至るまで。これは､ロシアは革命のエイズに感染し、未だに治癒していないことを示
している。
・・・証拠はない。しかし私は確信している、－人が殺害を命令したと。ロマノフ一家

だけではなく。１９１８年から１９２４年におけるテロルの知的教唆者はレーニンであっ
た。全てが彼の良心に従って。１９１８年３月１日、モスクワで､イワン・ブーニンが自
分の日記に書いていた。「ソビエト会議。レーニンの話。なんと生き生きしていることだ！
正確には言い表せない・・・」
ユーロフスキーが、皇帝家族のうちの、一人か二人を容赦したかのようなことを、私が

読んだり聞いたりしたことがあった。私の視点からすれば、この仮説には何ら根拠がなく、
ボリシェビズムの全く違う他の心理と実践を前提としている。そのようなものが実際に存
在していたのであろうか？
さて、私は何を言おうとしているのか？
レーニン主義学校と呼ばれたボリシェビキは、「階級の敵」の、「ならず者」の、血も

涙も無い不屈な処刑人であった。本質的に、彼らの解釈において。
人々は､レーニンとその同志達のために、骨身を惜しまなかった。これらの人々は、団

結しており､潜在能力は高かった。これらの人々の助力で、巨大な建物が作られた。死刑
執行のための、彼らの犠牲者のための内部の経験は、「世界革命の最終的勝利まで」、積
み重なっていった。人々を鉄の手で幸福に駆り立てることには､情け容赦が無かった。
何の必要があって､何故、ユーロフスキー（確信に満ちており､決して揺らぐことが無い

人物）は、突然に、「人民と革命の敵－ロマノフ家」に対する同情の「悪臭がする七面鳥」
を心と頭に取り入れる必要があったのか？（＊ ？）
ユーロフスキーは誰も容赦しなかった。ニコライ・イワノビッチ・エジェフに、犠牲者

に対してのある同情のようなものを、私は予想することができる。エジェフ自身、人間精
神のボリシェビキ創設のある種の結果であった。エジェフには、意味づけをすることは何
も要求されなかった。 国家保安の活動に関して追想する必要も無かった。それ故、言う
ならば、エジェフは誰かの銃殺の代わりを務めることができ、見せかけで擁護に立つこと
ができ、強制収容所からの手紙にも応答することができた。
ユーロフスキーは経路の始めにいた。我々は納得する。これが基本的な相違であること

に。プロレタリア独裁の原理の立場から､ユーロフスキーは殺害をした。彼に人に対する
同情があったとしても。そこには､弾圧に支えられた権力があった。
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１９８２年１１月１０日、ブレジネフが死んだ。夕方、私は妻と共に、コンサートホー
ルへ出かけた。「警察記念日」のコンサートであった。多くの人たちが当惑し、途方に暮
れて立ち尽くしていた。誰にも事情がよくわかっていなかった。レオニド・イリッチ・ブ
レジネフが死んだ。私は理解した。シェロコフにとっては、辛い日がやって来る。私にと
っては、今後、将来は「明るい」ものとなるのであろうか？
シェロコフの時に、国家保安委員会（КГВ）と内務省（МВД）の関係は、常軌を超

えて深まった。「兄」は次第に、全能の省（「弟」 ＊）を前にして、謎めいていて超絶
していた意義を失っていった。私は、映画「革命家として生まれて」の顧問カルペッツに、
２回シリーズの台本、最終版、我々のテレビシリーズを持参した。内務省はこの台本をキ
ッパリと拒否した。我々に話した。我が国には麻薬中毒者はいない。ソ連邦を麻薬中毒者
が通過するなど、あるはずも無い。２本の映画の全くの無力さ。これは、我々の全般的な
体制順応主義の悲しい結果である。しかし、ここが肝心な点では無い。私は思い出す。恰
幅が良く､眼鏡をかけ、ゆっくりと､インテリらしく話していたカルペッツ将軍が突然、激
怒した。「君は、何を書いたのだ？ 国家保安委員会の誰だかが .我々のところに現れ、質
問をする。そのようなことに関して、貴方のところ（内務省－著者）に、何かありますか？
（話は、犯罪側の登場人物のうちの一人についてであった。） この調子は何だ？ こ

の厚かましさは何だ？ 君は､３７年でのレベルでこれを書いているのか？ この時は終
わった！」カルペッツは悔しがっている。「これに対して､私は両手を腰に当て（自信満
々のそぶり ＊）て、問い返す。君のところ－君のところは何が？」 ホンの些細なこと
に､彼は激高した。私とナゴルニイは、国家保安組織の反駁を許さない権威の以前の伝統
を敬っていた。カルペッツは、新しく、極めて積極的な大臣、ブレジネフの友人であった
時、忘れる最もありふれた例となった。（？ ＊）
これは些細なこと。しかし、極めて特徴的な些細なこと。全ての国に（事実である、少

し後になって）、歴史が轟き渡った。地下鉄の警察官がКГВの職員を殺したという。
私は予想することができる。シェロコフの興隆は、ソ連邦の国家保安委員会の指導部と

アンドロポフ個人にとって、完全に耐えられない状況となったと。シェロコフの汚職、骨
董品に対する異常なほどの嗜好性、に関する責任追及は加速していった。その関係の人物
の「根絶」だけでは無く、打算的な目的を持って、彼を非難した。
そのような時代であった。そのように物事を見ていた。最近亡くなった、私の親友、オ

ルロフ（著作権に関する全ソ機関も代表）を、ソ連邦中央委員会に招聘した。そして、副
議長の妻は古い家具の収集に夢中であった､ということを指摘した。「君は革命家だ！
何故、古い家具が革命家のところに？」 中央委員会の職員はオルロフに熱く語りかけた。
疑いなく、状況はシェロコフを絶望（それとも名誉。私はこれには少しも反論はしない。）

への行為へ導いていった。状況は深刻で、重大であった。
気味の悪い情報が入った。ニコライ・アニシモビッチ・シェロコフが自殺をした。私は

聞いた。彼には完全に公的に、「友好的」に電話をし、警告をしたと。逮捕するために､
ＫＧＢの職員が出向いた。「貴方には未だ少し時間がある・・・」 そのように大臣に話
しかけた。彼は祝典用の制服に着替え、猟銃を口にくわえて発射した。
此の凄惨な出来事の詳細が完全に正確なのかを、私は保証はしない。それは原理的には

正確ではある。これは伝統である。９１年に、内務大臣プゴが同じようなことをした。彼
は確信をしていた。かって、スターリンがヤゴダとエジェフと一緒になって行動したよう
に、エリチンが彼と一緒に行動することを。
私は知らない。プゴには何の罪があったのかを。彼の肩の上には､どれだけの責任のあ

る荷が乗っていたのか。私は思う。為したことに驚いたのではなく、即ち伝統であったと。
シェロコフには何の罪も無かった。何にも！ 彼は誰も殺してはいないし、誰も強奪し

ていない。彼の時には､内務省は犯罪活動の調査及び阻止に関するまっとうな組織であっ
た。彼の時に､内務省は近代的で十分な装備をするようになった。しかし、彼は理解して
いた。党関係の同志は､彼に骨董品への熱中を許さないことを。彼はでしゃばった。シェ
ロコフ。これで終いではない。
ソ連邦共産党中央委員会の外国局主任ファーリンのところに、とても素晴らしい収集物

があった！ しかし、ファーリンは控えめな騎士のように、静かに生活し、一人暮らしで
自分の宝物を楽しんだ。ファーリンは誰も出し抜かなかった。しかし、シェロコフは出し
抜いた。彼は余りにも自分の力を信じた。自分の地位の堅固さも。彼が言ったことを､私
は思い出す。金製勲章の受章と軍将軍の称号の拝領の後、「今､我々は何でもできる！」
私は､全てにおいて､この人物のおかげを被っていた。今、彼について書く。心から誠意

を持って書く。
彼の墓と､彼の妻スベトラーナの墓は、バガンスキー墓地の「ミリチア（警官 ＊）区

画」と呼ばれている場所にある。目を見張る墓である。少し異教の感じがし、確かに心に
しみる。古い様式を取り入れた石碑の上の２つの像、個人の顔の特徴はない、ただ動きだ
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け、お互いに手を引き合っている。シェロコフの伴侶は、大分前に、銃で自殺をした。あ
り得ない侮辱と八方塞がりで。質問「何のために？」－ロシアには､いつでも響き渡って
いる。ロシアの政府は､献身的で専門家である人々を、評価しない。これはロシア権力の
病気である。
素晴らしい記念碑。
ノボデビッチ墓地には、ある軍司令官の記念碑がある。故人は、手に電話の受話器を持

っている。これは､生前の彼の活動を象徴している。
シェロコフ夫婦は、そのような無意味なことを避けた。
・・・その後、私の共著者であったナゴルニイが亡くなった。私は一人ぼっちとなった。

ロマノフ家の探査記録資料のための、場所保存のための、重い責任を持って。
サーシャ、私、ブラッド・ペソツキイが残された。我々は不安を抱えながら生き続けた。

今では、国家保安委員会が指を少し動かすだけで・・・ 文字通り、我々はただでは済ま
ぬ。
自分の記録資料の最期の一枚まで、極ありふれた段ボール箱に入れて封印をした。保管

のために､自分の親友に、非の打ち所のないほど純粋な人物に、渡した。

今日、国内外で､私が、国家安全の秘密の協力者であったことが知られている。わざと
ことを曖昧にする。エージェントは何を怖がるのか？ 誰を怖がるのか？
しかし、この簡単ではない話を始めるより先に、概念を明瞭にしよう。これが大事であ

る。
まず、「エージェント」とは何か？ これは、政治警察や犯罪警察の探査機関からの依

頼を受けて活動をする人物である。正確を期そう。エージェントは、それ相当の機関が募
集を行った、最もありふれた市民であった。この募集は、仕事に興味がわく場合にだけ、
成り立っていた。
推定するのは難しい。検討中の仕事に､エージェントが入り込んだことを。とにかく､エ

ージェントは依頼された仕事を遂行するだけである。
正確にはなかなか言えない。成り立ての秘密の協力者は、仕事先に何かを示すというこ

とで､応募が成り立っていた。仕事先が今日まで知らなかったことを。我々の場合には、
ロマノフ一家の埋葬場所。
第一に、国家保安委員会の頭脳と力と手段を持ってすれば、国家保安委員会は評価をす

ることができ、エカテリンブルグの非常委員会の前任者たちによって、１日そこそこで掘
られた穴を発見することができた。
第二に、そのような件には､募集は必要がない。そのような者は人に話しかける。何処

で、状況は。この人物は全てを話してしまう。沈黙することは無分別であり、余りにも深
刻な結果である。
私を誘わなかった。何処へも、決して。
しかし、誘いがかかった。私は、死体のように、出不精で、無職でいる方を好んだ。し

かし、場所は示さなかった。私は人物が変わった。
１９８９年夏、モスクワでの､全ソ劇団会議の展示会で、遺骨の写真を展示した。その

時、全ソ劇団会議は特別の夕べをもうけた。犠牲になった家族に思いをはせるための。私
のところに､夕べの主催者が近づいてきた。 国家保安委員会の名において、極めて慇懃
な考えを伝えた。ただそれだけの。「リャボフに伝えてほしい、何をはっきりさせるのか？
ロマノフ家か？ 我々（国家保安委員会）は迅速に、かつ確実にできる。」
しかし、私は心を引かれなかった。国家保安委員会を無視した。
私が、「情報提供のエージェント」の、あるいは、いわゆる「施設（？ ＊）」の協力

者として、あるいは、志願のエージェントであったということを､国家安全委員会は必要
としていない、ということがわかった。
即ち－依頼。どんな？ 何のための？
次のように言える。リャボフは国家保安委員会の依頼を完遂した。そして、パラセンコ

フ窪地の穴に、３つの頭部を個人的に運び入れた。それらは、１９１８年からクレムリン
の地下室に保管されていた、３個の頭部そのものである。皇帝、皇后、そして皇太子。そ
れらはユーロフスキーが、スベルドロフに、実行した事を立証するために送ったものであ
った。かって、ロシアの将軍が、ハッジ・ムラト（＊ ？）の頭部を、アレクサンドル二
世に運んだように。
これら全ての脚本を書き上げ､撮影する準備が、私にはできていた。
・・・そのようなことがあったのは、ええと、なん年だっけ？
論理的に予想してみる。７０年代の終わりに、アンドロポフは採択した。切り札となる

か、ならないかわからないが。政治上における決まり切った声明を国民に。「ニコライ二
世と彼の家族の埋葬地を、我々は知っている。我々は一般に告知する。元皇帝とその家族
は、不当に殺害されたと。我々は提案をする。元皇帝を丁重に埋葬することを。訂正し、
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償い、回復することを。」 最後の最後に、フランコ（＊ ？）は国内戦の参加者のため
の記念碑を築いた。フランコは記念碑に書き入れることを命令した。「生が諸君を離反さ
せた。死が諸君を一つに結んだ。」 これは和解。論争を止めると言うことは、すばらし
い。
こんなわけで､アンドロポフに報告をした。リャボフという人物が、ロマノフ家につい

て興味を持ち、彼らを発見したと。「彼を招聘してくれ。」 アンドロポフは指示した。
そういう訳で、私はルビャンカへ。国家保安委員会の全能の指導者の部屋へ。想像を逞

しくして。我々の出会いは、いわゆる「非合法の部屋」でのようであった。「非合法の」
と「秘密の」概念間の差は極めて大きい。「秘密の」部屋とは、ごく普通の、犯歴などの
ない市民が借りる物。この部屋へは、実務職員が､予定表に従って､自分たちのエージェン
トを、順々に招聘する。「非合法の」部屋には、登録された実務職員が住み着いている。
が、大事なのは、この部屋は組織に所属しているということである。今の場合は、国家安
全委員会に。
部屋には・・・ アンドロポフが、ルビャンカの自分の執務室に､私を招待するとは、

私は思っていない。これについては、余りに多くのことが知られていた。しかし、本題は
未だかってないことであり、結構デリケートであった。
「非合法の」部屋での面会は、私には、非常なる感銘を与えた。
私は思う。部屋はモスクワの中心から余り遠くはない。材質が良く､手入れの行き届い

た、しっかりとした建物の中にあった。ユリイ・ウラジミロビッチ（・アンドロポフ）は､
ここに住所登録をしていた。彼の専属職員は・・・という名で知っている。・・・は匿名
である。この部屋は、８階建ての建物の４階にある。広場には、もう一部屋が。それも使
用している・・・ これは蛇足である。
中庭に入っていく、角に玄関口、左にあるエレベータで上がっていくと、著名なオペラ

監督と出会う。国家保安委員会との自分の親密さを隠したかったが、そうはできなかった。
私がベルを押す。きっちりと制服を着た、白髪の中年の人が私の顔を見る。
「服を脱いで下さい。貴方の前にロッカーがあります。」
奥の部屋へと進んでいく。素晴らしい家具の並んだ部屋。本が詰まった棚。壁には２枚

の素晴らしい絵。ソファーに両足を投げ出している人物。彼、アンドロポフ。黙ったまま
ジロジロ見る。「君の写真を見た。似ていない。座りたまえ。」
「若いときの写真で・・・」 私は遠慮がちに話し、ソファーに向かい合っている椅子

に座る。
「よく見えるでしょう。私は若かった。」
彼は黙って私を見続ける。博物館の展示物を見るかのように。私も黙り続ける。
「第一に、」彼の声はさえない。
「私はオネーギンを読んだ、読み直しもした。君は知っていよう。切断された皇帝の頭

部に関する伝説について？ スベルドロフのような・・・」
「私はこの伝説を知っています。」
彼は頷いた：
「これは、伝説ではない。」
頭を少し回した。制服の職員が、テーブルの上に高く聳えている覆いを取り払った。透

明の液体の入った３本の瓶が現れた。レニングラードの科学アカデミー博物館、元クンス
ト・カメラで見たことのあるようなものである。ルイシュ牧師の収集物。子供の頭部。
ここに皇帝。目を閉じて優しい顔、苦痛で少ししかめ面。ここに皇后。目をカッと開い

ている。目には全くの無気力さ。子供も目を見開いている。いつも通り髪をくしけずって
いる。右側に髪の分け目がわずかに残っている。３人の首は､白いもので隠されている。
「これは・・・ なぜ？」私は漸く言葉を発する。
「切断した・・・」アンドロポフは冷静に語る。
「滅多に見られない光景・・・ 君は発見した・・・ 場所を？ 埋葬地を？ 我々の

資料からすると。そうだ。」
この「そうだ」は、反駁を許さぬようなものだった。
「私への要求は何なのですか？」 声が震えるのを押さえるのが精一杯。
彼は沈黙し、私をにらみつける。
「君のやっていることを、美容室で仕事をさぼっている女性のやっていることと比較で

きるか？ 我々は全て知っている。誰が君を助けているかも。非常に大変な責任が、ゲリ
イ・トロフィモビッチ（・リャボフ）・・・・ そうではないかね？」
「私はどうしたらよいのですか？」
「君は重大な国家的犯罪を行った。」 彼はぞんざいに語った。
「労働者と農民の隊列の打倒に、君は寄与した。潜在的に。」
「裁判になるのですか？」
「我々が裁判所に命令をすれば､裁判となる。」



- 61 -

私は裁判にはうんざりだ。アンドロポフが続ける。
「これら３つの頭を包装する。我らの関係者が、それをしかるべき場所に持って行く。

君が示してくれる場所にだ。」
「もし・・・私が同意しなかったら？」
アンドロポフは自分の部下を見続けた。眼鏡をかけた目にはかすかな笑みがあった。
「同意しない？ 何故だ？」
「もしかしたら､この話し合いは言い訳かもしれない。（＊ ？）貴方は場所を知りた

がっている。そして、そこを抹消したがっている。私が知っているわけがないでしょう？」
「場所を知るために､君と一緒に１時間そこら一仕事をする。場所を知るために、劇場

は必要ない・・・（？ ＊）」
頭部の入った瓶の方を向いて頷きながら、
「私は監督ではない、ゲリイ・トロフィモビッチ（・リャボフ）。とにかく、受け入れ

る。それとも受け入れない？」
そして、私は決心をする。
「ところで、何故貴方がこのことを？」
「君は直接質問をし、私は直接返事をする。政府にはいろんなことがやって来る。これ

は・・・埋葬地。我々の全体の､政治的な資源・源泉である。」
想像が高まった。今、私に。同意しなさい。私は十分に最もらしく全てを述べた。
全能の国家保安委員会の､全能の手段を見るものには､さらに想像は高まる。
新聞「ソビエトスカヤ・ロシア」で想像が高まったのはそんな昔ではない。親愛なる新

聞は､私を警官に任官させるよう促した。が・・・ 達しなかった。シェロコフは私には
好意的であったが、警官の身分で賞してくれなかった。非常に悔しい・・・
もっともらしい出会いと話し合いであった。というのは、アンドロポフも国家安全委員

会も決して､そのような状況で、私には対応しなかったからである。秘密は余りにも多い。
余りにも信じられない結果。偶然居合わせた人（彼らにとって、私は正にこの人に当たる。）
を信じない。
この空想はブルジョワのその他の出版物によって、正しいと証明されなかった。これの

ための何の小さな根拠もなく、いや全くなかった。
とはいっても・・・
とはいっても、直接の質問を共和国保安省（ФСБ）の指導者にすることはできる。彼

らの適当な返答は、私の役には立つはずがない。この事は私は十分に知っている。
どこでも、いつでも、どんな状況下でも、特別局は自分のエージェントを明らかにする

ことはない。教会を再建する場合以外は、局（ВЧК－ГПУ－ОГПУ－НКВД－Н
КГБ－МГБ－МВД－КГБ－ФСБ）は旧秘密エージェントを追い続ける。かって、
ソビエト政権が保安部の秘密エージェントを追いかけたように。無慈悲に、妥協すること
なく・・・
なおさら、国家保安省（ГБ）との「共同作業」で、私とアブドーニンを非難するもの

は、一寸したことを理解する必要があった。エージェントが任務を遂行した時、彼を「仕
上げ」から排除する。ありとあらゆることで、仕事への彼の参加を均し、ぼかす。いうな
らば、何の「成果」もなかったことにする。例えば、「一度きりの任務」であったとか。
仮に認めよう。エージェントに権利があるのであろうか？万能の組織、国家保安委員会（К
ГБ）に反抗することができるのであろうか？ 全てを公開し、自身だけではなく、組織
を暴露することができるのか？
これは不可能である。
出版物を通しての私の発言は「オペレーション」の継続であるとみなしている人に対し

て、私は簡単に、明瞭に言う。そんなことはないと。と言うのは、１９８９年には、国家
保安委員会（КГБ）が全てについて社会に報告することは、有益であった。体制からの
月桂冠を得たであろう。罰を受けるのではなく、全く人権面から。結果の公表において私
は必要なかった。
それでも、これら全てを疑っている人には、これら全てはどうでもよい。そのような人

には他の問題がある。
ここに、私は提起する（提起することは極めて危険！）ことができる。そのような中傷

者達は何度も、１９８９年に、＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
なおさら、余り留意しないで読んだ人は、私が切断された頭部の存在を信じている、と

考えているようである。
何というか・・・ ボリシェビキは全ての点において才能があった。故人となったウラ

ジミル・ソロウヒンは信じていた。全てはその通りだと。信じていた画家イリヤ・グラシ
ュノフは今でも健在である。ある問題（？ ＊）があった。これら頭部は誰も決して見た
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ことがなかったという。
誰も決して。

８０年代の初めに、私とサーシャは、ロマノフ一家のトボリスク経路を辿ることに決め
た。知事公舎－アバラフスキイ修道院。この考えは､私が考えたものであった。雑誌「ア
ブローラ」の１９７６年号で、偶然に読んだことに若干影響されたのである。それには、
レニングラードの女性詩人ニナ・コロレバの詩があった。この詩は､若干は知られていた
が、既に忘れ去られていた。その詩を全文書き出す。

（詩は難しい。－＊）
解けたのか？ それとも、目が覚めたのか？
有り難う、愛しい人。
煙の匂いを持って、
地上に戻ってきたかのよう

蜂蜜の甘い芳香の匂い、
緑の松の匂いのする小川に、
トボリスクの木造小屋の、
焼き付ける太陽の下で。

私は顔を上げたよう
誰かの微笑みで、
私は又待っていたかのよう
不安定な喜びのために

川面に映った町、
黙して、慎重に。
ここで、盲目のクーヘルベケルが死に
大地に埋められた。

炎が揺らめいていた年に
細い旗の下に、
その町には笑いはなかった
皇后とその子供達に・・・

私は溜息をする、
彼らを助ける、尊大ではなく、
災難、弾圧に関わって
悪意に関わって。

（殆ど意味が飲み込めていない。－＊）

冷たいガラスに、額をぴったり寄せて、私はたたずんだ。ガラスの向こう側を、大きな
雨粒が滑り落ちていった。それは涙のようであった。私自身が涙を流しているかのように、
私には思われた。否。そうではなかった。私は本当に泣いた。号泣は私をふるわせた。許
しを請う涙であった。「今日、許せ、ブラジコ、神の僕・・・（？ ＊）」
良いとも悪いとも判断しないし、したくもない。これは、私には、今では何の価値もな

い。これ故、心の状態を人間的に表現できたとすれば、素晴らしい詩である。
この素晴らしい詩に、ソ連邦中央委員会はどのような反応をしたか？
「アブローラ」の編集長を仕事から解雇した。信じられないような決まり文句・・・

ズボンは「脱ぐ」ことはできる。細い方の部分には「問題」が。同じようのやり方は、既
に言葉の側面で。ほら、「仕事から」・・・
レーニン同志の時代は価値の作り事である。当時、多くのことを考え出し、今日ではし

ゃっくりが出る。（？ ＊）
もし、何故と問いかけるならば？
女性詩人は問題を提起した。全人類の立場に関しての。何故？ １０年も経過した後に、

囚人となった皇族の運命について、考察をしては駄目なのであろうか？
何と、駄目なのである。何となれば、「全人類的」、これが危険。これは我らの言葉で

はない。この言葉には、「シオニズム」が隠されている。まさに、我々は「全人類的」で
はない。我々は１０月革命から生まれている。「昔に為された話をするように、我々は生
まれた。」（？ ＊）
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よく考えてみよう。昔作られた話。
権力の所に、彼らは残り続ける。我々の所には、いつも、「旧式」。自動車は産業の英

雄、「フルシチョフ品」には、全てに、誰も何の期待を持っていない。
多分、期待は、今では少ない。ボリシェビキにおいて。しかし、何時か、この大半がボ

リシェビズムの短いズボンから、均等配分から飛び去ったならば。その時には、全ての人
々のチャンスとなる。例外なく。
・・・そして、我々は出発した。

見知らぬ土地－それについては全く知らない－に､突然やって来たときに、その土地は、
良くても、極めて上っ面の印象をもたらす。知識、同情、追体験で重くのし掛かるトボリ
スクへ、我々は到着した。
ほら－町。丘陵に建つ家は、クリン、カリーニン、キーロフの町外れと何ら違うことは

ない。ゴミ、ゴミ溜、建設現場、廃墟。トボリスクに昔からある木造家屋は取り切れてい
ない。「ここに市立公園を作ります。」 ふむ・・・・
下方、要塞の修道院の壁の端の向こうに、一見して､良く保存されていた。水平に続く

家屋の列。木造の劇場。県知事庁舎。無意識に記憶が蘇る。作家で、地方学校の校長でも
あったエルショフ。ここには、ラヂシェフがいた。メンデレーフ、画家ペロフはここで生
まれた。その他沢山の人物が。これらの思いは､道ばたのところでどこかへ飛んでいく。
囚人や流刑囚としてではなく､我々はここへ来た。が、これには興味がある。ほら、あそ
こに､見窄らしく古びた監獄が。県知事公舎。バルコニー（かって、皇帝と皇太子はこれ
に思いを持っていた）はというと、ない。周りの庭も。見窄らしい映画館が建っている。
斜めに伸び上がったブームの上に、プロペラ飛行機。ソ連邦の技術発展の記念碑。
県知事公舎の反対側に、後期の建築様式の手の込んだ建物。「コルニロフの家」という

らしい。ロマノフ一家を連行してきた全員、そして関係者がここに住んだ。タチヤナ・ボ
トキナは、侍医であるエブゲニイ・セルゲービッチ・ボトキンの娘。ボトキンは、コルニ
ロフの家から、皇帝、皇后、娘マリアをどのように移送したかを、自分のメモの最期の頁
に書き残している。ボトキンは書いている。旅行橇が動き出し、角を曲がるまで､じっと
見送った。心臓が凍り付き、大きなショックを受けた、と。タチヤナにはわかっていた。
敬愛しているこの人達を二度と見ることはないだろうと。
厳しい言葉－決してない・・・
墓地。３つの墓石の真ん中に－キュヘリベケル（デカブリストの一人、プーシキンの友

人 ＊）の墓。頭には何も思い浮かばない。（私と違って、ニーナ・コロリョバは非常に
感傷的だ。）プーシキンの詩を私はつぶやく。「夕食を私は食べ過ぎ。 ヤコフはドアを
謝って閉めた。私の友人、キュヘリベケルのように、私は気が滅入る。」 私はキュヘリ
ベケルを可哀相に思う。彼は革命家であった。馬鹿で気の毒な人間であった。彼は､１０
月２５日の攻撃に助力をした。意識的に。これは誇張ではない。
１８２５年１２月、ウイリヘリム・カルロビッチが、皇帝の兄弟であるミハイル・パブ

ロビッチ大公を撃った。彼らは同年で２７歳だった。かって、キュヘリベケルの父はパブ
ロフスキー宮殿の責任者であり、パベル・ペトロビッチ皇帝に近い人物であった。銃撃が
起こった。しかし、火薬が湿っており、不発であった。ミハイル・パブロビッチは自分の
兄弟である皇帝に､犯行を許してくれるように依頼をした。キュヘリベケルは２０年の懲
役を受け､永久追放となった。そのようなことで、彼はトボリスクに住むことになった。
・・・私は彼の墓のそばに立ち、考えた。彼によって始められた革命の曲がりくねった

小道は何処に続いていたのかを。彼の意思と理性の後継者たちは、数百万の人々を簡単に
射殺した。これらの人々の理性は、１０月２５日の向こう、「呪わしい過去」にあるとい
う疑いの元で。これらの人々は全世界的な生活共同体を建設することには役に立たなかっ
た。そこでは、各自が各自を密告するという・・・
イルチッシュ川の向こうには、少し目を引きつける広大な水平な森が続いていた。空の

底なしの天井は、私に襲いかかるかのようであった。私は誰？ どこから来たのか？ 何
処へ行くのか？ どうして私がここにいるのか？ この古典哲学の永遠の課題は、私を打
ち負かしはしなかった。いや。私の周りの大地は永遠であった。私の頭の上を、さっと通
り抜ける風は始めも終わりもない。起こりうること全ては､既に起こった。
私は神に許しを請うた。心から。涙ながら。
・・・トラックに座る。陽気な運転手は、イルチッシュ川沿いに、アバラクスカヤ修道

院へと我々を運ぶ。多分、ロマノフ一家は、アバラクへの行程中に、汽車の窓からこのよ
うな光景を見たことであろう。今の我々とほぼ同じような。村落、教会、そして広大な天
地。手を差し伸べよう､届くかも。気味の悪い幻想・・・
地面にめり込んだ家々､かっては華麗であったろう古びた残骸のような教会が見える。

１８世紀～１９世紀に、地方独特に発展したバロック様式である。村には、この様式は希
である。ここでは、村ごとに、そのような教会が建っている。我々を出迎えるかのように。
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廃墟、廃墟、廃墟・・・
オビ川とイルチッシュ川の出合いの所には要塞がある。そこへ入ってみる。消えかかっ

ている焼け跡。教会の中、悪臭と乾いた糞。多分、教会は捨てられた。全ての教会が。し
かし、今は私には見えるように思える。祈りを捧げる群衆の中を、ロマノフ一家が進んだ
様子を。私には聞こえる。彼らを歓迎し、神の加護を期待して手を差し伸べている様子が。
彼らに喜びがここで・・・
我々は幻想や夢を見るのが好きだ。本物は余りを与える。完全な荒廃のもとにある。い

や。もう沢山だ。ここから去って行く・・・
この地方の住民たちは、小さいステリャディ（チョウザメの１種 ＊）を購入する。そ

れをビニール袋に押し込み、塩を振りかける。ホテルで見かけたときには、机の上に、北
方民族の塩漬け肉が並んでいた。それほど旨くはないが、ステリャディ。今まで､絵でし
か見たことがなかった代物である。
その後、博物館に行く。修道院の柵内にある。肩にスカーフをかけた高齢の女性が館長。

多分。我々を受け入れてくれたが､余りうれしそうではない。今では多くの人が、ロマノ
フ一家、ゲルモゲン大主教（覚えているだろうか、彼は地方の、ロシア全体の反革命の支
柱であった。）の運命に興味を持っている。女性はうんざりしていることであろう。これ
はやっかいだ。彼女は権力を警戒している。彼女は私の署名書を、時間をかけて注意深く
読み、その後ため息をついた。「よろしい。貴方は何に興味があるのですか？ とはいっ
ても､私にはわかりますが・・・」 ニコライ二世が撮影した写真のコピーでできたアル
バムを、我々は拝見する。アマチュアのコピー。県知事庁舎内の教会、薄暗い部屋、家具、
窓、・・・ このアルバムは何故か、印象を引きつけなかった。その代わり、陶製皿、銀
の食器、・・・
これらの物を､彼らは手にしていた。見ていると何か奇妙な気分となる。食事で、彼ら

は座り､食器で静かな音を立てていた。彼らの中に・・・、
他の日、定期バスで、チュメニ市へ。道中に、パクロフスキー村がある。かって、この

村に、グリゴリイ・ラスプーチン（皇帝一家の信を得た修業者 ＊）が住んでいた。
長い道程、うとうとし続ける。耳にはナデジダ・プレビツカヤ。高音で､力強い声。声

は悲劇的に響く。「ロシアよ、雪でおまえを埋めた、白い吹雪となって、わびしい夜の風、
君の上に祈りを歌う。」 周りは夏、暖かく気持ちが良い。しかし、何故か、「沸き立つ､
力強い」ものが、心を打つこともない。
バスは停車し､我々は下車した。平坦だ､机のように。真っ平らだ。際限なく。左に「ボ

リソエ村」、その方に進む。「関係者を何処で探す？」 「ほら、彼の家・・・」 年齢
不詳の女性は平静に答える。ドアをノックをする。ワイシャツとズボン姿の４０歳ぐらい
の男性が私の証明書をじっくり見る。
「貴方は、シェロコフから？」
「そうです。委託されています（全て嘘、大臣からは何の委託も受けていなかった。）

ラスプーチンの家の視察と、その報告を。」 彼は人の良さそうな笑みを浮かべて、見つ
める。
「貴方は遅かったですね・・・ ちょうど１年ほど前・・・ ご覧の通り、ない。」
「ないと？」 サーシャが加わる。指導員（サーシャ？ ＊）は胸を掻いた。
「命令が届きました。徹底的に片付けるようにとの。もし､もっと知りたければ､中心通

りに沿って、機械工場まで進みなさい。そこに、撤去した残骸があるので、見ることがで
きます。彼の以前の家と並んで、本屋がありました。」
通りに出て､先へ進む。ここに自由気ままに住んでいた。今では、同じく自由気まま、

ゆったりして。しかし比較できるのであろうか？
ほら、本屋。１階建ての見窄らしい小さい店。グリゴリイ・エフィモビッチ（・ラスプ

ーチン ＊）の家は、透かし彫りの窓を持った２階建て。ありふれた家ではない、木造の
邸宅だ・・・ ほら。ない。原因は、かって、モスクワがエリチンにイパチェフの家の取
り壊しを命令したのと同じか。人民の道程は多様に成長している。不健康な興味・・・
店に立ち寄る。記念に、ブレジネフ同志の本「処女地」を購入する。象徴・・・
機械工場。右側の遠方角に、なにやら不用なものが。地面の上に文字通り忘れられた故

人（？ ＊）。丸太、枠、ドア、その他諸々。古い真鍮製の賭け金を窓から、注意深く折
り取る。賭け金はすり減っているが、本物である。かって、あの修道士の指が、これに触
れていたかも？ 「ラスプーチンが皇帝一家をダメにした・・・」、「ラスプーチンが皇
帝一家を墓に送り出した・・・」 いろいろなことが語られ､語られ続けられよう。論点
を変えよう。主眼は他の所にある。皇太子はラスプーチンがいると､血を流さなかった。
修道士は血の流れを止めることができた。彼の言葉。「私が生きている間は、貴方は生き
ている。」 疑う余地のない真実がある。ロマノフ一家とラスプーチンは一つの目的で団
結していた。ラスプーチンは、ドミトリ・パブロビッチ大公、愛国者プリシュケビッチ、
軍人スホチン（旧ソ連時代の著名な芸術家、リュボビ・オルロバの母は、旧姓がスホチナ
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であった。人生ずっと､リュボビ・オルロバは自分の出自に悩んでいた。多分､自分があの
軍人の姪であったから？ 酷な時代・・・ 舞台で歌う。「私の母なる､広大な国・・・」、
夜ごと恐怖で立ちすくむ。）、医師リゾベルト（画家セロフの絵からは、精錬された若者、
犬を抱いている。）、フェリックス・フェリクソビッチ・ユスポフ侯爵（ラスプーチンは
彼を「ちび」と呼んでいた。）達の愚行で亡くなった。
何故？。どこからそのような素朴な、まるでボリシェビキのような確信。明らかな張本

人を殺すことには失敗し、混乱。これによって無分別な目的を遂げられる？ 無分別な目
的は、卑怯な方法では達成できない。しかし、残念。誰もこれについては覚えていない。
彼の遺体は､死後そのままにおかれなかった。納骨所を見つけ、引きずり出しワイヤー

を巻き付けた。一糸まとわずに､皇后の窓のぞばで。
アレクサンドロフスキー宮殿で、事件の現場で、このシーンを私は撮影した。引きずっ

ていった。怒り狂った「革命群衆」は遺体を引きずり始めたその時、私のそばに立ってい
た２人の娘が怒って見ていた。突然ヒステリックに笑い出した。
「君たちは何を笑っているのか？」 私は驚いて質問をした。
一人はヒステリックな痙攣で､息苦しくなっていた。
「おまえは・・・ 悪党だ・・・ おまえは嘘をついている？！ 誰も何処へも彼を引

きずってはいなかった！ これはユダヤ人の一口話だ！」
「では、ロマノフ一家は、つまり、生きていると？」 私は尋ねた。
「その通り。何もあざけることはない。彼らはその後、農民となり、長く幸せに暮らし

た。そして、同じ日に亡くなった！ おまえは、悪党！」
私は彼女らを広場から追い出すように命じた。彼女らは長い間当たりをぶらつき、スロ

ーガンを叫んでいた。
私は少し考えた。何故、共産党側に、このような神話が必要であったのであろうか？

「本質において、ロシア的に」。答えは分かり易い位置にある。国家保安院会議長クリュ
チコフは､ゴルバチョフ時代に、気がついた。「組織」が銃殺をし、死の強制収容所に１
４０万人を送り出したことを。これは、もちろん４０００万人ではない。もし党が､ロマ
ノフ一家に生きることを保証し､農業に従事することを強制したならば・・・
博愛の党は大変貴重だ。
ラスプーチンが使用したかもしれない掛け金を､私は今でも持っている。

１９７７年に、モスクワは、イパチェフの屋敷を爆破するよう命令を出した（これにつ
いては、私は既に記述している）。サーシャが､モスクワにいる私に手紙を書いてきた。
数日間で、屋敷の周りに特別仕立ての塹壕がもうけられ、その後、ゴンゴンと音がし続け
た。サーシャは､廃墟から､多分屋根の一部分の思われる物を手に入れた。
私が自分の目で､殆どが運び去られ、若干の残物はあった廃墟を見たとき、悲劇的な感

情が戻ってきた。ストルイピンの予見のある言葉。「何も理解しなかった。何も学ばなか
った。」 完全に､クレムリンの老人学的命令に、ラスプーチンの殺人者である大公に、
我々全員に関係していた。殺人によって、歴史を変えてはならない。殺人によって歴史を
緊張させ、悪化させることは、何回でもできる。が、生きた歴史は多くの場合抽象的であ
る。組織はあからさまな人間の愚かさを知覚しない・・・ そして、卑劣さは、それ以上
である。
「特命屋敷」は消滅した。「人民の復讐」広場。他の多くの物。
問題は残ったままであった。そして、問題はだんだんと膨らんでいった。

１９８１年、出版社「ソビエトスカヤ・ロシア」が、ナゴルニイとの共書である小説「私
は防諜機関員」を発行した。このソビエト権力に絶対的に忠義である小説が、ソ連邦国家
保安委員会、ソ連邦共産党中央委員会に激高を引き起こした。事情は以下の通りである。
我々は､今までかってなかった文学的役割で、レーニンに人間的特性を与えることを試み
た。レーニンは権力者で神。直に革命の船が、彼のいない中で遠くへ航行始めるというこ
とを考察した。小説では、全く希望のない、悲しむべき考察であった。「人の選択におい
ては､無限の誤りがある。」と、レーニン自身が言ったのである。後継者はいないという
結論となった。後継者は､最も深く考えるレーニン。（？ ＊）
私たちは再販を準備していた。本はあっという間に売り切れた。が、突然、雷が鳴り響

いた。「そのような反省は、レーニンに固有ではない。」と、マルクス・レーニン研究所
の通人達が、私たちに書いてよこした。
「リャボフとナゴルニイは、ロマノフ一家を処刑したことについて、詳細を話している。
－これはすでにソ連邦国家保安委員会の印刷局（＊ ？）－初版において､我々はこの記
述を削除するように勧めた。編集者が我々の言うことを聞いてくれた。我々はこの小説を
再版することは余計なことであると見なす。」
出版社に､でっぷりとし、中年の制服を着た人物が現れた。ソ連邦国家保安委員会の印
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刷局局長であるヤコフ・パブロビッチ・キセレフである。出版社の編集長ノビコフと局長
ヤコフとの話し合いの場に､私は居合わせなかった。しかし、直に、ノビコフが私を自分
のところに招待した。彼は好意的で、温和であった。
彼はこびるように話し始めた。
「私には少しのお願いがあります。貴方の小説には､ブランゲリ（＊ ？）とのシーン

があります。一度ならずに。聞いて下さい・・・ 何故、ブランゲリ？」
私は面食らった。
「しかし・・・ ピョートル・ニコラエビッチ・ブランゲリは国内戦争時の実在人物で

ある。すなわち、この戦争の「ブランゲリ」期間について、小説で話をしている！」
「私はわかっている・・・ しかし、「ピョートル・ニコラエビッチ」は？ 君には思

われない？ この人物は血に汚れた死刑執行人？」
私には全てがわかっていた。長い説明もすることはできた。しかし、結論はビクトル・

イワノビッチ（・ノビコフ ＊）には必要がなかった。
彼は考え込みながら続けた。
「レーニンは未だ・・・ 指導者のイメージがある。イメージ。君の場合、誰と何？

これは本当にレーニン？ 君の場合・・・ これら全て削除しなさい。第２版目は訂正が
必要だ。」

我々は別れた。各自が各自の正しさを信じたまま。本は出版されなかった。

１９８５年がやって来た。ペレストロイカが始まった。私はわからない、ゴルバチョフ
は真っ先に何をしたいのかが。しかし、信用している。思慮があり､教養のある人間は、
共産主義の人間的な改革を身にまとうことができると。知的弾圧と強制収容所のシステム
は状況の圧力下で他の物に変化する、否・・・ このことについては､私は大分昔から信
用はしていなかった。
１９８８年初め、私は決心をした。最終的に、そして断固として、我々の発見物を公表

することを。もちろん場所は公表しない。事実だけである。
サーシャがモスクワにやって来た。１９８７年のある日に､彼が私のところに立ち寄っ

て以来である。私は彼に話した、全てを話すときがやって来たと。
この考えに有頂天になることはなかった。サーシャが私に話した（後になって､書面

で。）。「時未だ到来せず」と。「我々の子供達が、多分、いつか、取り組むであろう。」と。
これは私を奮い立たせなかった。私はサーシャの危機感を理解していた。ゴルバチョフ

の改革、ソ連共産党モスクワ市委国家保安委員会の第５局はどこへも消えていなかった。
社会の雰囲気は少し生き生きしていた。この「新鮮さ」は解剖室の空気にたとえることが
できた。勿論、開いている覗き窓のところで。サーシャは警戒をし、正しく行動した。な
んとなれば、昨日の「指導者」を信用することは、何の基台ともならなかったからである。
私は心から残念であった。仕事、危険、眠れない夜、結果に。私はサーシャに話をした。
「君は理解しなさい。その時までに。君の子供達が、我が祖国の歴史を、筋が通り、し

っかりと理解できる人間となるまで。なんとも長く待たなければならないことか。しかし
ながら、もし我々が、発展する独裁の期間中に為すことをやっておれば、今日はより簡単
に。今では、ほら、歴史雑誌に自分の名を登録したがっている多くの者が現れている。ほ
ら、各々の結論をもたらしている．誰も保証することはできない。結果は我々の仕事全部
を抹消することができる。」
しかし、サーシャはためらっていた。少なくとも、彼は最終的に、全てを受け取り、全

てに同意した。これについて、私に手紙をくれた。
これら結構複雑な歴史の中に、２つの状況があった。今、それらについて話そう。
同じ１９８８年の初めに、サーシャは私に手紙をくれた。１９８２年の手紙と似たよう

な物であった。もし、このサーシャの手紙を、何らかの理由で､私から取り上げたとした
ならば。その手紙には、ポロシェンコ窪地の計画が。ロマノフ一家の埋葬地があの窪地の
端にあり、そこでは新しいアスファルト道路が古い道路と盛り土で連結される。この手紙
で､サーシャは私に提案してきた。差し迫っている公表において、埋葬の真の場所を５０
０ｍ程ずらすことを。その時、私は雑誌「祖国」の原稿を準備していた。私はそのように
した。サーシャの危機感は､無駄ではなかった。このところの事情については、後で戻る
ことにしよう。
２番目の状況は次の通りである。サーシャと私には、共通の知人である牧師がいた。既

に言及した手紙で、サーシャは私に知らせてきた。牧師は出版における私の行動に非常に
不満であることを。全ての功績はサーシャの物だと。「わかるだろう、全ての名誉はリャ
ボフの手に入るよ！」と叫んでいた。逆に､こちらモスクワでは、ありとあらゆることが
私の耳に入ってきた。「サーシャは信用できない。」 サーシャは「必ず私に先んずる。」
等々。
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これら全ては仕事の促進を遅らせた。残念ながら､牧師は余りにも我々の仕事に対する
理解が少なかった。彼は心から、我々の為したいことに全力を捧げてくれた。英国国王の
剣が我々の肩の上に下ろされ、最も権威のある勲章を我々が首にかけられるように・・
・？ 多分、そうかな？
我々の目的は違うところにあった。勲章を我々は渇望はしていなかった。
しかし、残念ながら､仲違いになった。
ビクトル・アクシュチッツのロシア正教哲学雑誌「選択」で、皇帝家族の惨劇に関する

脚本を、私は公表した。ビクトルは当時、私を無条件に信用し、心から支持をしてくれた
極めて数少ないうちの一人であった。後日、彼は、私の脚本によるロマノフ家に関する映
画に融資さえしてくれた。しかし、やむを得ない事情で、この仕事を継続することはでき
なかった。

ついに解決の日がやって来た。新聞「モスクワ新報」から、私に電話があった。当時、
この新聞は最も読者がおり､最もよく知られていた。新聞の売店には、何時も人々が行列
を為して並んだ。真実を渇望していた人々が。
私のところに特派員がやって来た。背が高く、少し猫背で、もじゃもじゃ髪で眼鏡をか

けていた。ロシア時代の典型的なインテリの風采であった。話し方はゆっくりで､声は低
い。小うるさく､正確。彼は適当に頷きながら聞いていた。（私には思われた。＊＊＊＊
＊＊＊＊＊）殆どメモを取らなかった。数日後、私のインタビュー記事が、「モスクワ新
報」に掲載された。「大地は秘密を漏らした」 証拠として、頭蓋骨の写真が公表された。
我々が皇帝のものと考えている物である。
私はプーシキン広場に出かけた。スタンドのところには群衆が群れていた。私は聞いた､

熱狂的な評価と意見を。興味は偽物ではなかった。
しかし、他の言葉も聞こえた。「誰にこれは必要なんだ？」 「大分昔のことを､何故

蒸し返す？」 「反ソ的な敵対行動・・・ 彼らの責任を問う必要がある！」
私は､受難の人にも､正義の人にもなることなく、静かに忘れ去られていった。
仕事は続いた。エカテリンブルグにおける惨事に関する資料の公表に関する準備を、私

はした。
１９８８年３月に、雑誌「ユーノスチ（青年時代 ＊）」に、ルポルタージ「警官には

いくつの顔があるか？」を掲載した。ソ連邦内務省のシステムは、様々な原因で､根元か
ら腐っていた、という話である。シェロコフの後、何人かが長を勤めたが、誰も問題を解
決しようとはしなかった。１９８８年の内務省は帝政時代の内務省と何処が違っているの
か？ 技術の点で？ 部局数の数で？ 耐えがたくもの凄い汚さで？ 賄賂と犯罪の傾向
で？ 技術とコンピュータ－素晴らしい仕事、オスタップ・ベンデル（？ ＊）が言って
いる：「有効な初手のアイデアが必要である。」
そのようなものはなかった。全ては、旧態依然として､慣性のままに進んでいった。
ソ連邦共産党中央委員会は､資料を３度借り出した。テメンティエフと彼の次席は必死

になって味方をした。何となれば、ソ連邦内で最も読まれた（第３位）資料なので。
公開後、私は、国家思想代表者リガチョフの判断を受けることになった。彼は私を「人

民の敵」と呼んだ。ソ連邦内務省は、全ての新聞に、私を「職務利益の裏切り者」のアイ
テムで表記させた。
私は確信をしていた。雑誌「ユーノスチ」は献身的に､確信を持って、ロマノフ家のル

ポルタージュを公表するものと。
それなのに・・・
人間の背骨は自身の限界を持っている。（＊ ？） ＊＊＊＊＊＊＊
その時、私は「ロージナ（祖国 ＊）」に目を向けた。
資料に大変苦労することになった。部局の編集者は、太めで、のっそりしているが､極

めて職能の高い女性であった。私に､修正、訂正を依頼するのは何時ものことであった。
私には彼女はこの資料を怖がっているように思われた。この資料を､歴史家、評論家に読
ませた。判断は､時折､真っ向からの反対であった。彼らの意見に対応するのにあっぷあっ
ぷであった。私は映画の自分の仕事を憂いを持って思い出した。そこには､神よりも偉い
編集者がいた。各部署の編集スタッフ、即ち、往時の聖なる異端審問官。ご婦人方、高官
集団を通り抜けるのは全く不可能であった。脚本には、殆ど何も残らなかった。自分の映
画が無条件にクレムリンの老人達に気に入られるように、監督が調子を合わせるのを、驚
くことができようか？
私の年代の人はわかっている。タルコフスキーの映画は当時（最近でも・・・）、正に

爆弾のように爆発した。彼の映画は､何時も逆らい､食い違っていた。
大半には､我慢するか満足する羽目になった。
・・・私は疲れ、神経質になり、資料を細々に破った。私の妻は、編集次長ワロージャ

・ドルマトフに電話をした。当時、私には完全に未知である人間を、私は正当に評価をす
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る。全責任を彼は自分のものとした。資料は回復した。ワロージャは、危険を冒して、資
料を「プラウダ」の編集長アファナシエフに提出した。（当時、「ローディナ」は「プラ
ウダ」の管轄に入っていた。） アファナシエフは読了し､決済を下した。彼の考えは、
資料は疑念の余地なく公表するに値する、ということであった。編集長は紙の端に書き加
えた「我々が手を出さないと、他が公表する。」
・・・突然電話のベルが鳴った。不安にかられた妻が私を電話まで呼び出した。
「こちらは「モス・フィルム」です！」私は受話器に耳を押しつける。
「こんにちわ、ご迷惑をおかけします。モス・フィルムの監督のカレン・シャフナザロ

フです。」 私は彼を彼の映画で知っていた。「ジャズに夢中」は、文句なく、素晴らし
く､才能溢れた作品であった。素晴らしい俳優、悲喜劇に溢れた題材。私はこの映画を気
に入っていた。「ロマノフ一家、彼らの惨事について何かをやりましょう。脚本を書いて
下さい。」 カレンが私のところに来てくれた。私は彼に資料全てを見せた。書類、写真、
皇帝家族の惨事について、我々は多くを語り合った。
直に、わたしは脚本の第１案を書き上げた。案は旧態以前とした方法で検討された。芸

術面の助言、意味ありげな発言。第１案は支持が得られなかった。「君は殺害について集
中しすぎている。殺害はロマノフ一家だけではない。君は党全体、個々人に罪を要求して
いる。それではダメだ！ 死に至る前の関係、生き方に集中するべきだ・・・」 私は反
論した。「私の脚本には、生き生きとし、活気溢れた人物がいないと？ 関係は？ 死・
・・ では、我々は何について、映画を作ろうとしているのか？」
私は誰も説得しなかった。彼らは自分の立場を維持し、シャフナザロフは沈黙した。私

はわかった。やって来た全てが､気分の悪い作られた喜劇だと。私が提案したものと比較
して、もし、監督が他の何かを希望したならば、彼は私と一緒に仕事をしなければならな
い。しかし、私を嫌な目に遭わせたくもない。映画では監督が全てを決定する。合法的に
脚本を退ける必要が、カレンにはあった。
それ以上に、彼の依頼で､もう２本の案を､私は書いた。突然手紙を受け取った。「自分

の決定を貴方にお知らせしたい。「ボズネセンスキー大通り」の脚本に従った映画の上演
は中止します。それに関連し、予定の計画に関する貴方の全仕事は中止、 映 画 作
品 は 閉 鎖 」（字間開けは著者による）。カレンは書いていた。「私は自分として受
け入れられる芸術監督としての文学的脚本の決定を見つけることはできません。貴方が思
っているように､これがなくては、映画作品を撮影するのはできません。多分､これは私の
責任か、想像力の欠如・・・」 カレンは旨くやった。段々と、彼は私を元気づけてくれ
た。
私が、ロマノフ一家に関する個人的なドキュメンタリ映画を撮影することに決めた、と

シャフナザロフは自分の手紙で引用した。「私には､これに関して、何の特別な、貴方に
対するクレームはない。もちろん、テーマ自身は誰の責任ともなり得ないし、ロマノフ一
家の惨劇の歴史を物語る、様々な映画の出現はあり得る。少なくとも、私は決心した。こ
れら全ては、「ボズネセンスキー大通り」の潜在力を弱める。「ボズネセンスキー大通り」
は、正しく､殆どドキュメンタリー的な歴史性を向いている。その歴史性とは、もちろん、
純粋なドキュメンタリー映画の出現に関連してである。」（？ ＊）
残念ながら､この手紙には狡さがある・・・
我々の関係の事始めを語ろう。私の概説を編集局へ。どこから、シャフナザロフはあれ

の存在に気がついた？
この概説は、日の目を見ることなくたらい回しにされており、「プラウダの編集長の部

屋にあった。ことを、私は既に述べた。これは即ち、ソ連邦共産党中央委員会の部屋で、
とりもなおさず、カレンが受け取ったということを示している。カレン父はソ連邦共産党
中央委員会書記の秘書であった。
「いろいろな映画の出現は可能である。」 しかし、「ボズネセンスキー大通り」の脚

本の潜在力は全てを弱める。」 そのような言葉を､映画の監督が口にできるはずがない。
自分の目的を達したい人物が発した言葉である。
その目的とは？
シャフナザロフは私から、欲しいもの全てを得ている。３つの案、詳細、脚本、写真、

書類、私の口頭の話。それ故､彼にはもう私は必要がなくなっていた。彼には彼に密接に
関係している作家、ボロデヤンスキーがいた。疑いなく才能があり、シャフナザロフをよ
く知っていた。それゆえ、２人は､お互いに片言で意志が通じ合った。
もし・・・ ならば、特別な罪はなかった。もし、カレン・シャフナザロフが企てをし

なかったら。障害をなくすために、そして、全く違った脚本の制作のために､必要な資料
を、自分の作家に提供するという忙事のために。これは推理である。理由がある推理であ
る。私はそう信じた。
ボロデヤンスキーの脚本で撮影された「皇帝殺害」は、精神病院で治療を受けている、

ある精神病者について話をしている。彼は、自分をロマノフ一家の殺害者、ユーロフスキ
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ーであると信じ込んでいる。この精神病は、治療に当たっている精神科医に感染し、医者
は自分はニコライ二世であると思いみ始めた。これは、シャフナザロフが私と一緒に筋を
目論んだものであった。
何故、これが必要となったのか？ カレン・シャフナザロフにとって、家族殺害に関す

る映画は､完全に不可能であった、と敢えて仮定する。彼の父はゴルバチョフの側近。中
央委員会、幹部会で関係が深まっていった。話は、厳しく、依怙贔屓の無い、頭にショッ
クを与えるもの。レーニン主義者、ボリシェビキが何の罪のない人を殺した？ というこ
とである。
そんなことは決してない！ このためには､最小でも、ゴルバチョフは知っていなけれ

ばならなかった。レーニンとその党が死刑執行人、殺人者、銃殺者であったことを。ゴル
バチョフさえ、これについては少しも触れなかった。シャフナザロフは「直接の」映画を
撮影すると、決定を下すことができなかった。それで、精神問題として映画は撮影された。
ゴルバチョフ、中央委員会は余り目くじらを立てなかった。映画では、精神病者の妄想が
進行していく。現実的か？ 妄想か？ シャフナザロフは魚を食べ、皮を残した！
これはできなければならない。私は認めてやる。ボロデヤンスキーとシャフナザロフが、

「期待される共産主義者」ユーロフスキーを、クレムリン病院（実際、ここで胃がんで死
にそうであった。）ではなく、精神病院に入れ、現在のユーロフスキーは治療担当医師を、
自分の精神病に感染させる。という風に考えてみると、これは「進行」ではない。（＊ ？）
これはでたらめであり、責任を回避するための幼稚な試みである。もしそうならば。
何度にも渡るインタビューで、映画「皇帝殺害」の制作者達は粘り強く繰り返した。こ

のテーマは､何年も前から､我々は気にかけていた。映画のための資料も何年にもわたって
集められた。これらは全て､シャフナザロフとボロデヤンスキーの良心に委ねられた。
モスフィルムの最近の社長カレン・シャフナザロフがテレビで発言した。ロマノフ一家

の遺物は、彼に、ロマノフ一家の問題に通じている人に、大きな疑念を引き起こしている
と。我々は新しい映画の出現を期待している。カレンにはこれができる・・・
・・・私はこれについて全てを話すのは、過去をほじくり、この不完全な世界にため息

をつくためではない。ただ、私は考えている、皇帝家族の周りには、多数の投機筋がいる。
「素直な人」、でたらめな人がおり、彼らは何度も驚き、がっかりしている。
そのような問題は､瀕死の国、盗みや汚職で手に入れる、あるいは、生活のために日々

の糧を手に入れる社会にある。
トーリャ・イワノフが私に語った。かって、映画会館のレストランで。カレン・シャフ

ナザロフを見かけたとき、彼に近寄って話しかけた。「こんにちわ、カレン。私は､リャ
ボフではない。私は君に、愛想を尽かした！」
映画、映画・・・
１年後、トーリャは私と同じ態度をとるようになった。ソ連邦の映画界では、関係者の

間でそのような関係はノルマである。
最近亡くなった監督エブゲニイ・ニコラエビッチ・アンドリカンス（彼が初めて、我々

のナゴルニイと一緒の映画を撮影した。）は信じ、何時も話していた。「我々にとって、
映画とは何だ？ 周りを見回してみよう、＊＊＊＊。（？ ＊）」
覚えていますか？ 「映画作品は閉鎖。」 シャフナザロフ私に書いてよこした。あ、

いや・・・
覚えていますか？ 「・・・テーマ自体は誰の責任でもない､いろいろな映画の出現が

可能である。」・・・ これは私には､慰めというよりは、将来のものの基礎付けである。

＊ ＊ ＊
「ロージナ」での公表は、爆発的な社会意見を引き起こした。編集局は全てのメールを

受け入れた。怒りの不容認から提案・・・まで。年金を、将来のロマノフ一家記念碑に。
読者全体の傾向は、この公表に対しては､好意的なものであった。私は､沢山の同情の声を
聞いた。
５月に、「ロージナ」は、調査の主要部分である第２稿を掲載した。この記事には、埋

葬地の場所、その調査についての話が書かれている。サーシャのコメントを、私は全面的
に採用した。私は､スベルドロフのサーシャから手紙を受け取った。５月か６月に彼の手
紙を受け取ったように思っていた、が違った。記憶違いであった。手紙は１１月に来たも
のであった。そして直ぐに２通目も。さらにもう一度､私はサーシャの洞察力に驚かされ
た。危うく起こったかもしれない個人的な不注意に。
スベルドロフの地域研究者、ガラガン・パベル・イワノビッチとブルハノフ・アレクサ

ンドラ・チモフェービッチの２人は、私に手紙をよこした。私が示した場所が重機で堀返
され、土壌が持ち去られたと。彼らは、見取り図と写真で再確認した。
一致とはならなかった。私には何の疑念も無い。、若干の遅延があったとしても、国家

保安委員会は仕事に取りかかり、我々の仕事の結果を抹消することを決定したことを。い
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つも通りである。
大分後になってから､私は知った（大分思い過ぎの予見だが）、私のインタビューと「ロ

ージナ」での公開の後、直ぐに、国家保安委員会は、私に決まり切ったサービスを提供し
た。私の通信を検閲し、電話を盗聴したのである。そして、「ナリュシカ（？ ＊）」の
利用。しかし、この最後の件は、私は信用することはできない。私は全く気づいた覚えが
ないからである。幸運にも、手紙にも､電話の話でも、「真」の埋葬場所は明示していな
かったのである。

私に､ロマノフ一族、その関係者、・・・からの電話が鳴り始めた。ロマノフ一族の「生
き残った」親族達であった。私は､丁寧に､哀悼の意を込めて話をした。しかし、誰とも会
わなかった。
あるとき､玄関のベルが鳴った。中年の女性が若者と一緒に現れた。クリムから来たと

言っていた。感じの良い若者は１８歳・・・
「私は、助けられた、アレクセイ・ニコラエビッチの娘です。」女性は断言した。
「アレクセイ・ニコラエビッチは、銃殺から難を逃れ、その後、家族を持ちました。私

は、その家族の子供です。」
若者は黙っていた。私は詳細を話してくれるようにお願いをした。誰が、何が、どうな

っているのかを。
彼女は沈黙した。多分、ど忘れした？何を話して良いか・・・、
私たちは別れた。
後になって、そのような希望者達を、私は検事ソロビエフに遣わした。ソロビエフが彼

らをどのように扱ったのか、私は知らない。

映画を制作したかった。私たちの探査について。ロマノフ一家の運命について。惨劇の
原因について。その結果について。あったこと全てについて。アクシュチッチに助けを求
めた。残念・・・ 彼にも、彼の友人にも､そのような資金はなかった。映画の制作には、
高額の費用がかかる。
控えめであった私に､新聞、雑誌、テレビが興味を持ちだした。ロマノフ一家の探索に

ついて、ヨーロッパやアメリカで話題となった。あるとき、イーゴリ・ビノグラドフが私
に電話をしてきた。私の友人であり、著名な批評家、文学研究家。話は以下の通りであっ
た。彼のところに、マリオリナ・デ・ズリアニというイタリア人女性が来ている。ロシア
語が達者で、ロマノフ一家について興味を持っている。イタリア人読者のために取材をし
たいとのことであった。私は同意した。直ぐに私のところに、中年の魅力的な女性が現れ
た。生き生きとし､気兼ねをおかない、イタリアのネオリアリズム映画になじんだ手振り
をして。彼女は偽りのない興味で、私を質問攻めにする。彼女の助手は、この話し合いの
様子をビデオに撮る。私たちは親密になった。「トーリャ・イワノフ」が現れる。私は、
ケベリンの小説「開かれた本」を扱った、レニングラードの監督血トフの映画を思い出す。
本当のプロらしい仕事は希である。インスピレーションのある物さえ。別れの時、私が話
す。王朝の破滅に関するドキュメンタリ－芸術映画を作りませんか？ 彼は同意した。私
たちは本当に親交を深めた。彼は我々の話の場をビデオに撮った。私たちはモスクワ郊外
にも出かけ、広大な森で自然を満喫する。そこの森の自然は「４兄弟鉱山」に似ていた。
トーリャは撮影に没頭する。その後直ぐに､彼はアメリカへ仕事のために出かける。私に、
亡命者達の大量の出版物を持ってくる。第一次世界大戦の亡命者達が撮影済みの映画を見
て涙を流した様子などの話をする。
映画界では､私より､トーリャの方がよく知られている。トーリャには彼を愛し、評価す

る連中がいる。レンフィルムで､将来の映画のディレクターを、あっという間に見つける
（これが最も大事だ）。彼は制作を請け負う用意のある映画会社を見つけ出す。会社は銀
行から３００万ルーブルの大金を手に入れる。当時は大金であった。多分、何もかもうま
くいっていた。そのような状況下で、映画「最期まで耐えて」が生まれる。
人生で初めて､私は脚本家と監督の役を同時に担った。少し大変であった。私は映画を

よく知ってはいたが、＊＊＊＊・・・ 何にも。周りには､興味を持ち､私欲のない人々が。
彼らが手伝ってくれる。詩人が語っている。「水平線は火の中だ。明るくて耐えられない。」
（＊ ？）
トーリャは私に、将来の映画の美術家と衣装担当美術家を紹介してくれた。彼らは夫婦

であり、愛らしい人たちであった。
レニングラードに行く。私はレンフィルムに立ち寄った。全く様変わりをしていた。私

の入ったグループは丁重であった。第２監督と、レニングラードの名跡を巡った。私が喋
り続ける。彼女は素直に聞いている。ただ彼女には言いたそうである：「貴方の話は素晴
らしい。が、監督が話しているよう・・・」
我々はペルミに飛んだ。皇帝の弟であるミハイル・アレクサンドロビッチ、彼の運転手
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ボルノフ、秘書ジョンソンがここで亡くなっている。我々の映画は､ロマノフ一族の革命
後の運命を、追跡していかなければならない。
古い町・・・ 真っ平ら、地面から工場の煙突が突き出しているようだ。空気は化学工

場からの微かな臭いをただよはさせている。時折､呼吸が困難となる。
我々を､著名な「王立ホテル」に案内する。ここに、大公が自分の従者達と住んでいた。

ここから彼を連れ去った。番号はない。廃墟。ゴミ。
ある一説がある。３人がモトビフリンスキイ精錬所に連れて行かれた。そこで殺し、釜

に投げ入れた。完全に、抹殺した・・・
先へ進む。通りは少し下り気味となる。町の古い地区となる。この当たりからは工場は

何の変化も受けていなかった。勿論公園がある。ロザラ・ゼムリャチカ名称の。ハンガリ
ーの共産主義者で､レーニンの友人でもある。ベル・クンと一緒に、この女性革命家はク
リミアで、１０万人のブランゲリ軍（反革命軍 ＊）を銃殺した。これらの兵士や将校は、
半島に自主的に残留していた。レーニン名で、彼らに退去と自由が約束されていたのに。
誠に酷いことである。想像を働かせてみる。燃えたぎる炎が､顔をなめているとき､人は

何と感ずるか。彼は理解する。命は終わりだ。が、体は・・・ 体はぱっと燃え上がる。
全てが・・・
皇帝の近侍であったミハイル・アンドレビッチ・ボルコフが話していた。ミハイル大公

の近侍チェリシェフの言葉で（ボルコフとチェリシェフは、一緒にペルムの牢獄に収監さ
れていた。）。夜遅くに、大公の部屋に来た者が話していた。「本当に､ロマノフ一族は我
々を煩わした！」
なんとも簡単・・・ 人間は煩わす、いや、人間ではない。革命は人間の本質を暴露す

る。真実を裸にする。

我々はスベルドロフスク市へ飛んでいった。行政機関が司令官共々逃げ回っている時に
は、本質的に生活はどこにもない。我々は道路に立った。ここから郊外へと低い木製の家
屋が始まっていた。ある中庭で､祝日用の豚を切断していた。豚は異常な声で鳴いた。そ
のような状況では､少し惨事はしたくなる。（＊ 祝日のために､豚殺すること）
パラセンコフ窪地。トーリャが撮影に適した場所を探している間、私は、第二監督に「場

所」を示すのに成功する。現場は､わからなくなる程変容していた。埋葬地の上にあった
記憶にある潅木は、消え去っており、鉄道の横断歩道も消えていた。また、森は伐採され
ていた。このため､標点がなくなってしまっていた。艱難辛苦して､私は穴の上に立つ。足
の下には､枕木。今では､全く深くはなっていない。
「ほら、ここの地面に、彼らを捨てた。道路に。」私が話す。
ナタリア・ビクトロブナの目は､カッと見開き、手を痙攣したように振り上げ､軽く十字

を切る、「神よ・・・」。それだけを言う。
・・・その後、我々はオトクリタヤ鉱山の縦坑を降りる。底に､沢山の蝋燭を立てる。

蝋燭は静かにぱちぱちとはぜる音を出す。私が語る。トーリャが撮影する。ガニナ窪地。
誰かが掘った形跡がある。新しい土壌の塊。私は正しかった。既に「狩猟者」が見つけ、
せっせと堀返し続けていた。
私の同行者達は沈黙した。彼らは圧倒されていた。祖国の詳細な歴史に触れたことで、

肯定的な感情を持つことができようか？ 我々は余りにも長い間、何も知らなかった .真
実は我々に襲いかかってくる。文字通り、巨大な容赦のない岩となって。

この映画には、複雑で不幸な運命があった。個人的な優先権、成功に関する話だが、か
って、ある人物が､サーシャに吹き込んだように、衣装担当芸術家とその妻が、トーリャ
に熱烈に、粘り強くアタックしていた。「君はリャボフの寄付興業の撮影をしている！
君の存在は？ 君は最悪では？」
全世界で、そのようになっている。「分断し､統治する」原理は全国民を征服している。

しかし、我が不幸な国においてだけ、前代未聞で､説明の付かない結果を与えた。
トーリャはしかめ面をし、陰気になり、難癖を付け始めた。彼を脱線させてしまった。

残念・・・
ロシア博物館の、宮廷の装飾のあるホールで。１８世紀の絵画の中で、ワイシャツを着

た金髪の少年が縦列扉の奥へ去っていく。手に蝋燭を持って。彼の後ろには、夢のごとく、
皇帝が後を追うように続く。抱きしめようと、が追いつかない。皇帝は､自分の肖像画の
前で立ち止まり、じっと見る。＊＊＊＊＊＊。が、最後の我らが皇帝ではない、ニコライ
・アレクサンドロビッチではない、ピョートル・アレクセービッチだ。棺の中に､目を閉
じて。カメラからトーリャの視線を、私はひっつかんだ。そしてナタリア・ビクトロブナ
の視線も。私は突然理解する。映画が終了した。私は思いついた。そのようなことは決し
てないだろう。
２つの主要な場面を撮影する間が未だある。イパチェフの邸宅に皇帝と家族を送り届け
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る。周りには群衆、悪意と憎しみの叫び声。そして、銃撃。
我々は余りにも長い間知らなかった。どうであったのかを。想像は少し残酷に、耐えが

たく描いた。我々はそれらしく全てを撮りあげた。射撃、処刑士達のいらだちの顔、拳銃
の銃口からの発火、叫声、被害者の目に現れている死の恐怖、銃床による打撃、・・・
今､私は理解している。基本的な間違いがあったということ。詳細な撮影は、概して、

アリストテレスがかって紹介した戦慄ではないものを呼び起こす。これは嫌気の戦慄であ
って、浄化ではなくカタリシス（＊ アリストテレスが提唱した、悲劇による感情浄化）
である。（？） ＊）
映画「白馬」で、時がやって来たとき、私はこのシーンを全く別のように撮影した。

あの中身の入った聖なる器を、私はある人物に渡した。物腰が柔らかく､声は静かな聖
職者である。イーゴリ・ビノグラドフが私を彼に紹介してくれた。神父さんは私を気にっ
てくれた。彼は､無条件の信頼を惹き起こした。
彼の案内で､私はロシア正教会と連絡が取れた。私は詳細な手紙を書いた、住所は書か

なかったので､具体的に宛先はない手紙を。私は援助を願い出た。皇帝家族の遺物を発見
したことについて話をした。活動全般、皇帝家族のこと、名誉ある人々全員について。特
に、帝政時代から、ペレストロイカ後まで生き延びている人々について。
主教グリゴリイから、同情の返信をもらった。彼は非常に高齢で、病弱。が、できるか

ぎり助力を約束してくれた。「貴方は偉大な仕事を為しました。」彼はそのように書いて
きた。昔、彼は白軍将校であった。多分､私の父は、仲違いの戦争時に、彼とどこかで出
会っていた？

私は教会の注意を引き寄せたかった。これにどのように近づけるか、私は知らなかった。
私の神父は､祖国の階層組織と交際するよう説き伏せなかった。これについて彼に頼んだ
ことは､完全に無思慮であっ。「府主教と司教は、この権力と戦った。神の与えた言葉を
持って。だいぶ前、天国について。その後、「宗教改革派の人」、反キリスト活動家。そ
の後、妥協者と＊＊＊＊。彼らは何もしていない。何も彼らを振り向いていない。ただ悪
いだけだ。彼らはみんな国家保安委員会に協力をしている。」 私は反論を試みた。「し
かし、貴方自身は教会にいる。」 彼は頭を振って否定をした。「私は神に仕えている。
これは・・・」 そして黙った。
・・・数年後、ゲンナジイ・アンドレビッチ・ジュガノフのいる幹部会の席に座ってい

る彼を見た。
私は理解する。嘘つきで、馬鹿で､内容もない、欲張りな権力は彼を怒らせた。多くの

点で、前任者より少し辛辣。これはその通り。
しかし、ゲンナジイ・アンドレビッチは、何も拒否することなく、何も誰も責めなかっ

た。ジュガノフには、過去に「幾つかの間違い」があった。それ以上ではない。これは、
ゲンナジイ・アンドレビッチは、「それなりの地位」にいるということを示している。
かって、北ウラル収容所の囚人達が私に語った。「これは見張りだ。」
私の聖職者－どうでも良い、眉をしかめて座っていた。そして、・・・
何故、牧師が？
今日、全てが身近になり、現実を帯びてきた・・・
監視付きで行きたい？
同盟者と同行者の共産主義者達はかって７回殲滅した。（＊ ？）
彼らにはそれが伝統。
今回は､殲滅される－もし・・・
一つの希望－神が許容しないこと。

私の妻は、かって、作家ニコライ・サムベリャンの校閲者であった。彼女が電話をし、
私たちは出会った。サムベリャンは喜んで応対してくれた。「君は正しい、ここでは、教
会なしでは何もできない。私の友人、府主教・・・を君に紹介しよう。」 そして、サム
ベリャンは大きな名前を挙げた。
数日後、私はダニロフ修道院に招待された。敷地の奥に､２階建ての建物を見つけた。

その建物に､府主教に属している事務部があった。私は予定時間に訪れ、呼ばれるまで、
長い廊下を行ったり来たりしていた。漸く、主教が現れた。私に近づき、丁寧に頭を下げ
た。その後、召使いがやって来て、会議用の机のある部屋に私を案内した。周りをじっく
りと観察した。私は救世主のイコンの前で､規定の恭しいお辞儀をする。キリスト教徒に
なるかのように。
「座って下さい。ブラジコは申し訳ないと行っています。彼には一刻も猶予のない仕事

があります。私が代わって伺います。」
我々の発見物について､はっきりと明瞭に話をする。聖職者は､発行文献で全てを知って
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いる。彼は、注意深く耳を傾け、冷静に聞いてくれている。興味を示してくれることを期
待していたが、ない。無関心な目。「私が自身による発見物の「品質」を信用しているの
か？」という質問さえ、彼はしない。長い沈黙、目を下げる。漸く喋る。
「教会は漸く自由と独立を得たところです（これは１９８９年のこと。ゴルバチョフの

ペレストロイカはゆっくりと減衰している。）。私は期待しています。貴方が全てを正し
く理解してくれることを。」
「何のことですか､神父さん？」
「私たちは､漸く立ち上がれたところです。、貴方は極めて疑わしい資料、事情を申し

出ています。教会が再び足かせをはめられることを､貴方は期待しているのですか？」
「私はそのようなことを期待していません。全てを調べて下さい。一緒に、私も入れて。
いや、私なしで。私は全てを貴方に申し出ています。もし､私、そして私の同僚が間違っ
ていたならば、何が・・・ しかし、全てが裏付けられるならば？」
「いや。私たちは､今、危険を冒すことはできません。」
ここで、私は滅多にない、失礼なことをしでかす。私は話す。
「しかし、神父さん、我々のイエス・キリストは、我々のために十字架に登りました。

正義のために。我々全てが奴隷であることを止めるために。そうではないのですか？」
彼は同情するように私を見る。私は精神病者のよう。彼が話す。
「馬鹿なことをいっています。」 ただそれだけ。これが全て。
私は何も得られず、帰ることになる。私はがっかりした。著名な文学上の主人公ががっ

かりするように。覚えていますか？ 「アブ（昆虫 ＊）」のアルトールが語る。「私は､
神のように君を信じた。が、君は私に、全人生に渡って嘘をついた。」 彼はこれを自分
の最も身近な人物に語る。カルヂナル・モンタネッリに。
よく似ている。ああ！・・・
・・・半年後、再び、教会の高位の人のところに客となる。彼の別邸で。我々はお茶を

飲んだことを、覚えている。ブラジコは好意的であった。彼は遺物の同定と、それなりの
葬送のアイデアに賛同する。彼の依頼に従って、レストラン「中央」で、作家ウラジミル
・ソロウヒンに会う。他の誰かもいたような・・・ 我々は教会の食堂に座って、長いが
一般的な話をする。サラウシンは丁重であったが、耐えているようであった。彼は私の言
葉の一つも信用していないように､私には感じる。

さらにもう一人の教会の代表者が､私に電話をしてくる。若い声。
「こちらは、祭司のディオニシです。会いましょう。」
グリボエドフ記念碑のところでの出会いを、彼は私に指定する。地下鉄を出て、赤い服

を着て､ベンチに座っている若者に近づく。いろいろな年齢の娘達も。
「こんにちわ、私です。」そう言いながら､彼は手を差し伸べてくる。「私は、外国教会

に属しています。遺物の同定と埋葬に関するロシア正教会委員会を設立することを､私は
提案しています。方法を見つけましょう。」
私は同意する。第一回の会議は、レニングラード大通りから余り遠くはない、ある地下

室で行われる。私と妻は、その委員会の会員となる。
必要な物をディオニシに渡す。ロマノフ一家関係の公判本、監査結果、遺物、の全て。

それは地下印刷選集として出版された。一度だけではなく。私とトーリャは王朝の滅亡に
関する映画を撮影するつもりであると私は話をした。しかし資金が少なく、「ベーターカ
ム」カメラのリース代金もないことを。
「おー、それはたいしたことではない。」ディオニシは嬉しそうに話した。
「我々のところに、そのようなカメラがあります。外国から贈呈されました。そのカメ

ラを無料であなた方に提供しましょう。」 トーリャ・イワノフはコンプレックスは無し。
（＊ ？） ディオニシとの打ち合わせがあった時に、彼（？ ＊）は喜んで招聘する。
「映画会館に出かけよう。私の好きな良いレストランがある。旨いものを食べながら､

話をしよう・・・」
私は若干当惑しながら待つ。ディオニシがどう返事をするか。彼は修道士。彼自身がそ

う言っている。彼の友人もそう言っている。
彼は喜んで同意する。
映画会館のレストランの隅で､私たちは、ロマノフ一家の件だけではなく､いろいろと話

をする。ディオニシは自分を「デニス」と呼んでほしいという。次から次と火を付け､全
力でタバコをくゆらす。
さらに１月、私は約束されていたカメラを､今か今かと待ち続ける。
どうでも良いか・・・
およそ半年後、通りで､私に誰かが追いつく。誰・・・ディオニシであった。彼は聖衣

を着て､胸には十字架を。視線を遮って、
「ほら・・・ 特別にやって来た。そこから、わかりますか？ 主教。彼は私を・・・
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私は叙聖された。」
私は控えめに祝ってあげる。
カメラや撮影について、言葉がない・・・ その時、レストランで、全くありそうもな

い、注目すべき出会いがあった。デニスと彼の友人が手を洗いに行ったとき、テーブルに
はっきりしない風采の若い人が近づいてきた。私の前のテーブルの上に、ボールペンと紙
を置いた。
「数値を書いて下さい、必要なだけのゼロを付けて。これは本当です。ドル建てでも､

他の為替でも結構です。」
「その代わり？」 私は微笑んだ。冗談。多分・・・
「何も見つけなかったと､貴方は公表しています。中傷が､貴方の全身を汚しています。

が、儲けている・・・」
「何故、これを？」
「貴方にはわかりませんか？ 仮病を使ってはいけません・・・ 全てを取り消しなさ

い。骨格はない、全く何もない。かって何もなかった・・・」 彼は目を細めて私を見た。
「違う。」
彼は肩をすぼめて、去っていった。不安そうなイワノフ（・トーリャ）は少し驚いて私

の方見て、言った。
「私は､クリュチコフと知り合いだ。ルビャンカに､今すぐ行こう。これは必ず「スパイ」
だ。
これは､スパイではなく気違いだと、私はトーリャを納得させるのに苦労した。しかし、

心の中では､心配だ・・・

２人の青年が私の元に現れた。ロシア国外教会の使者と言った。
「聖骸の一部でも、私たちに渡して下さい。貴方のところにある物をです。」
私のところには「聖骸」はない。しかし、彼らは根気が強い。発掘の際に黒土を入れた

小さいビニール袋を１つ、彼らに渡す。
ディオニシの取り巻きの女性は、さらに強烈に、私の所にある物の「一部分」を渡して

くれるように懇願をする。
「それがないと､お金もビデオカメラもダメになるでしょう。」 彼女らは話す。
司祭グレフ・ヤクーニンが私を訪ねてきた。著名な反対者である。彼は裁判にかけられ、

地位を奪われていた。私の目には、彼はあらゆる尊敬に値していた。私たちは長い時間話
し合った。グレフは、中央委員会への私の「メッセージ」を読み終わり、憤慨して叫んだ。
「本当に・・・呼びかける必要があるのか？ このように書いて？ 貴方に幸いあれ・・
・」
その時には､私は幻想の中にいた。

私の頭にが何も思い浮かばなかった、私が「中心」になろうとは。よくわからない人物
の群れが､私の周りに群れるとは。このような人々は何の益にもならないであろう。大騒
ぎ。が、私は彼らを追い払わなかった。私には経験がなかった。
しかし、本当の善意者達が現れた。彼らの一人が､個人レストランの所有者を説得した。

マニアを多数集め､食事を提供し､その後、オークションを開催するという、頭の良いアイ
デアで。大金持ちはこのアイデアを気に入り、彼は・・・あれを買う。善意者は私の提案
をふれ回ったとき、誰も何も買わなかった。ホールでは皆欠伸をし始めた。
その後、食事をし、飲んだ。
私には明らかに運が悪かった。
イゴリ・ビノグラドフ（モスクワ新聞でインタビューをするように働きかけてくれた人

物）は、自分の家に、友人達を集め、遺物の探査について話をするように勧めた。遺物を
どのようにして発見したかを。
出席者の誰も私は覚えてはいない。ただ、フィジル・イスカンデルだけ。彼は､私の話

に注意を向け､興味深く聞いてくれた。ただ彼一人であった。思うに、他の人々には、私
の話は、全く何の印象も与えなかったようである。
イスカンデルが尋ねた。
「次の詩を知っていますか？ 「襟章のエナメルの十字架、灰色の上着、ラシャ・・・」」
（＊ ？）
私は知らなかった。彼は最後まで吟唱した。ゲオルギイ・イワノフの素晴らしい詩。人

情味があり、切なく､悲しみに満ちた。画家セロフ作の皇帝の絵を、私は思い出した。皇
帝は腕を閉じて座っている。皇帝は正にこの灰色の上着を着ている。目には・・・

皇帝が玉座を去り、
全てを許し、全てに別れを告げる。
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王冠がかすんでいく、
転がり落ちた２月のぬかるみの中で。

この詩もまた、ゲオルギイ・イワノフのもの。大分後の作品。この詩を読んで､私は革
命博物館での展示会を思い出した。「偉大なる２月」。多分、初めて「ブルジョア革命」
と呼ぶことの可能性に、博物館員は、信じられない程自信があった。（＊ ？）
ゲオルギイ・イワノフ、目撃者は、それを他の言い方をした。

私は妻と一緒に､ビノグラドフ家を何度も訪問をした。マリオリナは、予定されている
ロマノフ家の本に関係して、長らくモスクワに留まった。夫との関連で、彼女はモルドゾ
ット伯爵夫人であった。この名称は、イタリア国王に関係した、彼女の夫の先祖によって
自分のものとなった。ムッソリーニの要請により。マリオリナはソ連反対派の人々と友好
を深めていた。ベネチアにいる彼女の元を、詩人ブロドスキーが訪れている。ロマノフ一
家の埋葬地探査に関する私の話に彼女は感銘し、私と私の妻を、ベネチアに客として招待
してくれた。これ以外に、彼女に、将来の本について相談をすることにもなる。
ベネチア・・・
私たちはソ連からやって来た。私たちは何も知らなかったし、何もできなかった。美し

く充実した生活の仕方も。今では、このことは全く興味がない。これはよく知られている
ことである。ベネチアに、古いロシアの痕跡が僅かながら残っている。これについて話さ
ずにはいられない。
聖マルク教会の広場の向こうに、湾の向こう側に、サン・ミゲル島。ここは、高いレン

ガの壁のある巨大な墓地である。常緑樹があり、ロシア人の目には見慣れない墓がある。
壁の中に墓がある。
我々は昼に、この島を訪れた。岸にある、よく揺れる橋を下り、門と鉄の潜り戸を通り

過ぎた。永遠に彷徨っても､飽きそうも無いような所であった。静かで､心安まるところで
あった。我々は物思いに浸った。が、突然、高い柵が見えた。その向こうには緑の空間が、
ロシア文字の記された墓が。
ここに、著名なジャギレフが眠っていた。遠くないところには、ストラビンスキーが。

私は少し考えた、アンナ・アフマトワは、勿論、当然だ。彼女の詩を覚えているだろうか？
「違う、他の天の下ではない。他の翼の保護下ではない。その時は､私は自分の国民と

一緒にいた。私の国民のいるところに。不幸であった。」 これは「レクイエム」（＊
鎮魂ミサ曲）、これは１９６１年。アンナ・アンドレーブナは、この行を書く権利を持っ
ていた。全ての人生をつうじて、母国において、彼女は自分の権利を主張した。誰かが彼
女を操った。１９２２年、彼女は容赦なく言った。「しかし、追放者は､いつまでも、私
には気の毒だ。囚人のように､病人のように。君の道は暗い、放浪者、他人のパンはニガ
ヨモギの臭いがする。」 アフマトワは残り、亡くなった人達を自慢した。「災難の最中
に、残留者は青春を駄目にし、＊＊＊我々は自分を引き止めなかった。」 私はこの詩の
行を覚えていた。それを暗唱できていた。しかし、墓のところで、心の中でも、私は思い
きってそれを朗唱しなかった。突然、私は疑いだした。足の下にあるのが祖国なのか？
心、精神にあるのは祖国ではないのか？ 国家政治保安部（ГПУ）と戦った人は置き去
りにされた。アンナ・アンドレーブナは詩人。「ロシアの詩人、詩人以上の詩人。」 彼
女はできた。他の多数の人達は去って行った。霧の中の青年時代の曙にブロジンスキーは
断言した。「・・・ワスレフスキー島に、私は死にに行く。」 しかし、行かなかった。
何時も、デヤギレフとストラビンスキーと一緒に残った。サン・ミゲル墓地に。シャラビ
ンを引きずっていった、ノボデビッチ墓地ではなく。アーメン、セルゲイ・ラフマニノフ
を連れてこなかったことに。そして、タルコフスキーも。
・・・素晴らしい旅行。ロマノフ一家に関しては､ここでは誰も何も知らなかった。知

らない。
ここでは、もうムッソリーニも記憶になくなっていた。ミラノの度を超えた記念仕立て

の駅は、ムッソリーニ党首を思い出させることはなかった。
我々はスターリン同志については今日まで覚えている。勿論レーニンも。霊廟があるの

で､忘れることはない。
・・・その後、我々はパヅヤへ向かい、ジョットのフレスコ画を堪能した。ユダは主に

接吻をし、皇帝の護衛に主を指さした。これは変だ・・・ 私が気がついたのは初めてで
はない。この接吻が更なることを示していたのかもと。侮辱、磔、死、復活。多分、ユダ
は自分の義務を完遂した？ かって聞いたことのあるこの名言に、私は今同意する。自分
の義務を完遂する必要がある。何にも反して。とにかく・・・、
夕べには、パヅヤの学識者達が、ロマノフ一家の本に関して､マリオリナを祝った。私

は、スラブ学の教授と並んで椅子に座った。マリオリナが演壇で､ゴルバチョフの名前を
挙げ、いい人のようなことを語ったとき、私は他のイタリア人に語った。
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「ゴルバチョフは地獄の使者（イタリア語での発言単語 ＊）。」 私の隣人が、突然
立ち上がり、ホール全体に聞こえるように叫んだ。
「リャボフ氏が、ゴルバチョフは悪魔の犬だ、と言っている。」
・・・祝宴終了後、我々はベネチアへ戻った。マリオリナが話す。
「貴方は気違い。わかっていないの？ モスクワで飛行機のタラップを降りたとき、手

錠をかけられるわよ。私の方はモスクワでは､自由に動き回れなくなるわ！」 私は答え
る。
「ほら、わかるだろう・・・ ペレストロイカを。ペレストロイカで､手錠・・・ 手

錠は､ロシアには、永久にあり続ける。」
が、我々は、友好のまま別れた。

ゴルバチョフは､何の値もしないであろうと、私は名指しした。私はただ、イタリア語
で、他の言葉を知らなかった。この言葉を言ったのは､偶然ではなかった。
「ロージナ」での出版後すぐに、私の家の電話は鳴り続けた。慇懃な男性の声が、ソ連

邦共産党中央委員会の思想委員会からの電話であると告げた。「雑誌「ロージナ」への貴
方の公表物に、非常に興味があります。いらして下さい。質問があります。」
当然､私は出かけた。私には興味があった。私はまだ幻想中にあった。クイビシェフ通

り、通路、門、国家保安委員会の将校。私は､何処へ何をしに行くかを説明する。返事は、
「通行証が必要です。多分､彼が貴方にあつらえます。」 通行証のために進んでいく。
そして、戻ってくる。先へ進み、その後、左に曲がり、１９世紀から２０世紀初めの建物
の中、極めて現代的、古い蒸気船の中のよう。再び、国家保安委員会の将校。エレベータ。
何階かはわからない。どこかの部屋。礼儀正しく、親切な若者達。お茶を飲み、パンを食
し、ゆったりと話をする。大事なこと。
「ミハイル・セルゲービッチ（・ゴルバチョフ ＊）が言っている。国には、ガソリン

が充ち満ちている。マッチで､全国が爆発するのに充分である。君の発行物が、そのマッ
チの範疇内にあることを、君は認めないのですか？」
「認めません。穴である。そこにロマノフ一家が埋葬されていた。歴史の、我々の人生

の事実である。これに対して何かをしなければならない。」
彼らは視線を交わした。そのうちの一人が話をする。
「ゲリイ・トロフィモビッチさん。ミハイル・セルゲービッチに詳細な手紙を書いて下

さい。」 私は家に戻り、詳細な手紙を書く。皇帝一家の遺物をどのようにして発見した
のか、私は話す。（国の共産党のトップを刺激しないよう、大文字で書く。） 私は証拠
を持ち出し､結論を。最大限の丁重さを持って、何故、ロマノフ一家を丁重に埋葬しなけ
ればならないのかを。私はゴルバチョフを説得することを試みる。私の個人的なメモを、
貴方は「消し去る」ことはできるとして：遺物を探査した、それを埋葬した。忘れること
はできない。私はむせび泣く。
封印をし、偉い人の宛名を書き、ソ連邦共産党中央委員会受付へ持って行く。私の手紙

を受け取る。返事はない。私は１月待った。２月、３月、・・・
結局のところ、私はわかる。返答はないであろう。ミハイル・セルゲービッチは戦争の

キリストではない。（？ ＊） 宗教臭い、極めて怪しいもくろみの下に自身をさらす。
宗教の高僧は判定をしなかった。（その通り、ゴルバチョフと違って。それらはキリス

トの戦争（？ ＊））
問題が山積している。そして、私は誇りのある孤独を感じ始める。

この気分は時折､解消する。私の所に「視点（？ ＊）がやって来た。ブラッド・リス
チエフ、リュビモフ、ヂマ・ザハロフ。リスチエフとリュビモフは、興味がなくはなさそ
うに、壁に視線を送った。私は待った。質問をするのを。誰かが､何かを・・・・
長年にわたって、私は写真類を収集してきた。これは､皇位継承者である皇太子アレク

セイ・ニコラエビッチ、モスクワ近衛連隊の軍服を着ている。かって、完全な略奪にあう
まで、この軍服はツアルスコエ・セロのアレクサンドロフスキー宮殿内の皇后の部屋の中
に、吊されていた。多分。他の写真、コピー物である。皇位継承者としての皇帝ニコライ
二世、アタマンスキー連隊の１００人親衛隊の軍服を着ている。王位の継承者は、常にこ
の連隊の連隊長によって指名された、「義務」のようなものである。他の写真。大半は複
写である。しかし、実物の写真もある。その中に－自筆署名入りミハイル・アレキサンド
ロビッチの写真。ペルミで死んだ大公。聖なる新しい殉教者達。皇帝、皇后、子供達の珍
しいイコン。
・・・偶然であった。裁判で、より正しくは、モスクワ市裁判所。
私の反対者達は、私の不道徳を確信して、大声を上げた。「あいつの部屋には、壁に､

ロマノフ一家の写真がぶら下がっている。血のニコライ二世のも！」
議長は大声で反応した。
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「わかりました。部屋にニコライ二世！を吊している人物を､我々は期待することがで
きる、ということです。」
・・・ちがう。黙りこくった。そのかわり、ジーマが話した。
「あたしはこれについて放送をします。」
彼は約束を守り、オペレータと一緒にやって来た。私は全てを話し、非常に興奮してい

た。これまで､私はテレビに出たことはなかった。大分昔にあったかも。「国境」の時。
当時、カメラの前での話は、決まり切っていた。この映画は､評論家、関係者には、印象
を与えなかった。
「国境」・・・ これは大分昔のことであった。これに関する私の思い出はほんの僅

かであるとは、私は思っていない、＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊。しかし、映画では、ロマンス（？ ＊）が聞こえた。それによる、ソ連邦共産
党中央委員会との重大な戦いが展開した。今日まで、皇帝一家との直接的な関係を持って
いるロマンス（？ ＊）。
レーニン図書館の特別保管局で、私は働いていた。ロマノフ一家に関する物を、私は片

っ端から読み､調べた。革命に関する物も、国内戦に関する物も。その後、１９３８年ま
で続く文献など全てに関して。これらの全ての資料は､見えない鎖でお互いに結びつけら
れていた。最も悲惨な鎖の環の一つが、ロマノフ一家の抹殺である。
家族抹殺の参加者らの性向は、判断の対象外である。ただ、判断をすることができる、

何があったのかを。東の国のことわざがある、「水差しに水が入っていなければ、水差し
から水はこぼれない。」
参加者達には良心の欠片も無く、名誉も､心も無かった。彼らは、世界プロレタリアー

ト頭領の、悪魔のような才能によって生まれた、人間に似た機械の､ロボットであった。
彼ら、非人間の内の一人が、１９６３年に思い出を語っている。銃床で無慈悲に殴りつけ、
まだ生き残っている家族と、家族の女中であるアンナ・デミドワを撃ち尽くしたと。この
事は､私を驚かせなかった。全世界で､何時の時代にも、やり始めた仕事を最後までやり遂
げることが、全ての処刑士のありふれた方法であったから。このやり方は失われてはいな
い。輝かしいボリシェビキのお爺さんは､感動を持って話をしている。「赤軍兵士は、ア
ナスタシアの愛犬を銃剣で突き刺した。我々がドア（２階への階段の所にあった。）の側
を通過していたとき、扉の向こうから、犬の哀れな長い吠え声が響いた。最後の祝弾がロ
シア皇帝に。犬の死体は皇帝一家と共に投げ捨てられた。「犬に､犬並みの死を！」ゴロ
シキンが軽蔑を込めて言った。」
まさしく、人に対する軽蔑にインターナショナルが隠されないでいるだけではなく、評

価のための普通の言葉は全くない。（？ ＊）
しかし、同意して下さい：執行者の口にした、優しい言葉「わんちゃん」は死刑判決と

して響く。殺人と暴行としての党だけではない。党は全てを行った。
我々全てに。
私は面白い本に出会った。その作家は、アリフェリエフという人物。この人の本は読ん

だことが無かった。彼は、皇帝家族の沢山の手紙を集めていた。逮捕後に、自分たちの友
人、親類、知人宛に書かれた手紙である。ほんの題名は「監禁中の皇帝家族の手紙」。
ある頁で､詩と音符を見つけた。詩の作者は、詩人セルゲイ・ベフテーフ。彼が、トボ

リスクにいるオリガ・ニコラエブナに送ったものである。シベリア軍団がエカテリンブル
グを占領したとき、イパチェフ邸の部屋の一つの床で、紙束を見つけた。その紙に、オリ
ガの筆跡で詩が書かれていた。当時、セルゲイ・ベフテーフについては誰も知っていなか
った。これは皇帝の娘の詩である、と教えた。後になって、この詩は以下のように呼ばれ
た。「オリガ・ニコラエブナの祈り」
ちがう。これはベフテーフ。とにかく、テキストと一緒に楽譜があった。名のある作曲

家が、これらの詩にロマンス曲を作った。書き写す（むしろ描き写す）ために､私は３日
間も費やした。私は楽譜は読めない。これは素晴らしい作品であった。第一に、何かを立
派に為すことは、ある一つのことだけでできるので。貴方がまさに為すことを、貴方が理
解しているならば。私は全くわからない。全く知らない。しかし、多分、不可解な霊感、
確信、が私のペンを走らせた。私は問い合わせた。何よりも、
私はこのロマンスを、映画の作曲家エドアルド・ハガガルテャンに持って行った。俺は

驚いた：
「ゲリイ、基本的な間違いが３点ある。どうしたのだ？」
「私は楽譜は全く理解できない。」 私は返答した。彼は唖然として座った。
「これはできない！ そのようなときには､君は嘘をつくべきだ。大いに！」
しかし、私は嘘をつかなかった。エディックは音楽院の学生を招聘した。特別な声、メ

ゾソプラノが必要であった。女子学生は我々に歌ってくれた。私は気を失うかのようであ
った。そのような歌をかって一度も聞いたことは無かった。
エディックが言う。
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「君はわかる・・・ 我々は削除するか、序曲を作り直す。序曲は、ベートーベンのラ
（＊ ？）。 これはロマンスの弱い部分である。私がそのようなものを作り上げること
ができたとは誰も信用しない。アラハイカ（？ ＊） そのように､今まで誰も書いては
いない。メロディーを全く変更しないで、私は少し作り直す。我々はこれら全てを裁判で
やることができるだけだ・・・国家保安委員会の。」
国家保安委員会・・・ 私は本当のところ､国家保安委員会のことを忘れていた。
ハガガルチャンは修正し、自分流に書いた。彼は何の変更もしなかった、とにかく、素

人の耳には。「白ロシアフィルム」の監督ステパノフが、シリーズ映画「国境」の１つで、
このロマンスを持ったシーンを撮影した。我々は彼には秘密を打ち明けてはいなかった。
このロマンスは、エディックの作品と、彼は素直に認めていた。
映画は、国家保安委員会で､検閲にかけられた。
最初の質問。「どのようなロマンスのための物か？」 説明をする。誰も満足しない。

「ハルピンの亡命レストランで、我が諜報員が、有名なソビエトの詩人の詩に付けたロマ
ンスを歌った！ 皆さん、そんなことがあるはずがないでしょう。」 私とナゴルニイは
ショックを受けた。「どのような詩人がいいのですか？ 指名して下さい！」 検閲官は
ためらい、その後、次のような理由を持ち出した。「これは、よく知られているバブチス
ト（？ 宗教の一派）賛歌だ！」 ハガガルチャンが、「これは賛歌だ。すみませんが、
私が個人的に書き上げた！ 詩は､作者に属する！」 検閲官達は見交わし合った。そし
て・・・同意した。
最初に､モスクワの映画会館で、その後、テレビで、全世界で、臨終のこの詩の言葉と

音楽が響いたとき、自分の感情を伝えることはできなかった。

我々に似合っていた、神よ、耐えること、
荒れ狂い、暗澹たる日々の時に、
堪え忍ぶ人民の迫害と
我々の刑史の拷問を。

我々に強さを与えよ、神について正しい、
近親者達の悪事よさらば。
十字架、重くて血に染まっている、
貴方の優しさを持って出会うこと。

反乱のうねりの中で、
敵が我々に強盗を働く時、
屈辱と侮辱に耐える
イエスキリスト、助けてくれ。

世界の所有者、宇宙の神、
祈る我々を祝福せよ
平静で慎ましやかな心を与えよ
耐えがたく、恐ろしいこの時に。

入口前で祈り、
貴方の従僕を口に吸い込め
非人間的な力
敵のために少し祈る。
イエスキリスト、助けてくれ・・・

エドアルド・ハガガルテャン、アレクセイ・ナゴルニイ、私、そして、この秘密に関与
していたもの全員が、それぞれに感ずる物があった。同志ジェルジンスキーの万能の官庁
との、この小さな戦争において、勝利者はいない。認めてやる。悪名高い彼らの「臓物」
は、正しく動作した。知識不足ではなかった。
私たちは本当の喜びを感じた。
私たちは、悶死した我が皇帝に思いをはせた。
血に飢えた権力は、彼らを破滅と苦悩へと運命づけた。
このロマンスを､歌手、ソ連邦諜報機関のエージェントが歌った。彼女は満員の亡命者

の前で､レストランで歌った。肩章を取り外すこと無く。
彼女は、心から､哀悼を込めて歌った。彼女は彼らと共体験をした。これを誰も否定す

ることはできなかった。
彼女は知っている、余りにも遅いとしても、彼らと神に、行われたことに対して許しを
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請うことを。
我々全員も同じく､許しを請うた。
ここに、勝利があった。過去の上に。私自身の上に。
死、おまえの武器は何処に？
地獄、おまえの勝利は何処に？
イエスの使徒はこれら全てを､そもそも知っていた。
我々は・・・ 我々は教えてもらった。生きることの意味とあれも、そうじゃないの？
自分のプログラムを､ジーマ・ザハロフはテレビで示した。その後、通りで､見知らぬ人

たちが私に声をかけてくれ、心からの敬意を示してくれた。

その間に、映画「最期までの受難人」の撮影は続いた。１９９０年秋に、我々はアラパ
スクに出かけ、コンスタンチノビッチ大公の受難の歴史を撮影する。
旅行途中で､スベルドロフスク市に立ち寄った。イパチェフ邸の場所を、２００人もの

群衆が取り囲んでいた。十字架が立ち、話が行われていた。私には気がつかなかったが、
私の方にサーシャが近づいてきた。私が来ていることを､サーシャは知らなかった。この
事について私はサーシャに知らせていなかったので。この事を私は後悔した。私たちは抱
擁し合い、話の輪に入った。サーシャは微笑んでいた。
「行こう、本当のことをはなさいの？」 私は黙りこくった。彼は手を振り。
「私はこのような人混みは嫌いだ。」 私は映画について話をし、私たちは再会を約束

した。しかし、以前のような情熱はもう無かった。残念・・・
スベルドロフスクからアラパエフスクまで、１００ｋｍ強。道は全てに渡って最悪。と

にかく､乗り切って、ホテルにたどり着く。ホテルはここではありふれたもの、廊下の端
まで全て快適だ。翌朝、町を巡る歩くことに決めた。周りを見ながら､考え事をしながら。
アラパエフスクは極々ありふれた地方の町。チャイコフスキーの家（彼の父は、この地

域の全ての工場の管理者であった。）は、綺麗な宮殿様式の外観を持っており、それが注
目を惹くというのは本当だろうか？ ああ・・・ モスクワにあると同じような、近代的
な家がある。多くの木造家屋はもう､時代遅れ。人々はゆったりし、静かである、ゆっく
りと談笑している。
「我々のところのジプシーは・・・ならず者で､泥棒。それに､殺人が起こった。」 警

察署長は憂鬱に語った。
大聖堂は巨大できらびやか。その中に､パン工場。ドアを入ると､丸天井の下にいた。ガ

ラクタ、臭い、全てが壊れていた。教会としての物は何も残っていなかった。工場として
は、何に使用したのかわからない鉄くずが。
我々は既にこれら全てを見た。ボリシェビキ、ソビエト権力は多様な思考で異なるとこ

ろは無い。基本まで、全くの全てで。その後・・・
この「その後」が、決して一度もやって来ていない。
人々の群れが､店に溢れている。ここでは、安い（モスクワと比較してだが）女性用の

カラフルなプラトーク、その他が売られていた。誰も何も知らなかった。チャイコフスキ
ー博物館で、なぜだか､私は気分が進まなくなった。
・・・いくつもの通り、大聖堂、大量のほこり、ゴミだらけの舗装道路。それらが気分

をもたらした。眠気では無く、朦朧では無いものが襲いかかった。自分では知らない。明
らかに、無生物の物が、自分の中に色々な時の印象を残している。その時、今にも聞き耳
を立て覗こうとして、ある人物が現れる。誰か知っている？ その時、壁が話し始める。
あそこに、ナポリナヤ小学校が。モダニズムの要素を持った長いレンガの建物。窓は大

きく、多分明るいので､子供達は心から楽しかったであろう。多分、この学校へは子供達
は走って通ったであろう。１９１８年当時のこの学校の写真を､私は現在と比較してみる。
何も変わってはいなかった。主要な詳細、複雑な格子模様を持った窓枠はそっくりそのま
まに保存されている。
４月に、第１８番学校が収容所になった。ここへ、皇后の姉である、エリザベータ・フ

ェドロブナ、大公セルゲイ・ミハイロビッチ、帝国の血の侯爵ヨアン、コンスタンチン、
イゴリ（彼らはコンスタンチン・コンスタノビッチ・ロマノフの息子達）、を逮捕監禁し
た。大公コンスタンチン・コンスタノビッチ・ロマノフは「Ｋ .Ｐ .」の名を持つ詩人でも
あった。覚えていますか？ 「私は窓を開け放つ、心は我慢できない・・・」 チャイコ
フスキーは、この詩を、自分の音楽に取り入れた。チャイコフスキーの家は、ナポリナヤ
小学校から余り遠くは離れてはいない・・・
ここに、エリザベータ・フェドロブナの誓いの友である修道女バルバラ、セルゲイ・ミ

ハイロビッチの秘書フェドル・ミハイロビッチ・レメス、大公パベル・アレクサンドロビ
ッチと侯爵オリガ・バレリアノブナ・ピストリコルスの息子で詩人ある侯爵ウラジミル・
パレイ、が幽閉されていた。ウラジミルは、「Ｋ．Ｐ．」のドラマ「ユダヤの王」を、フ
ランス語に翻訳をした。著者は語っている。「君に､私の楽器をあげる。」 ウラジミルは
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才能があり、将来有望な詩人であった。彼の詩では、哀愁と深い悲しみの主題、破滅の主
題が首位を占めている。殺人者達が彼の手を捕まえた時、彼は１９歳に満たなかった。
「Ｋ．Ｐ．」は１９１５年に亡くなった。パーベル・アレクサンドロビッチは、１９１

９年１月に銃殺された。ペトロパブロフスキー要塞で。寺院の前で。そこには、大公の先
祖が葬られていた。彼らと一緒に、有名な古銭学者の大公ゲオルギイ・ミハイロビッチ、
歴史家の大公ニコライ・ミハイロビッチが殺された。
他の説がある。要塞の壁と牢屋の間の狭い通路に引き出して銃殺した。後になって、こ

こで、クロンシュタット蜂起の参加者の多くが刑死した。墓地に､ニコライ・ミハイロビ
ッチの愛猫をおいたとの話がある。レーニンが気づいた。「我々の革命には、そのような
些細なことは必要ない。」
書類がある。似たようなこと。１９１８年１０月２０日、ゴーリキーがレーニンに依頼

をしていた。結核で重篤なガブリル・コンスタンノビッチ・ロマノフを解放すること。ゴ
ーリキーは書いていた。「非常に良い人間です。重篤です。どうして、受難者を造るので
すか？」 手紙には、医師マヌヒンの結論が添えられていた。医師は確信していた。病気
はガブリルの命を奪うと。侯爵を保釈するようにとの、医師の個人的な願いが、その後も
続いた。
レーニンは､ジノビエフに電報を出した。「心配をしている、ロマノフにフィンランド

への出国を許したのは越権甚だしいのではないかと。彼の病気に関する情報は大げさでは
ないのか。直ちにフィンランドに出国させないで待つように勧告する。」 電報は１９１
８年１０月２２日に､ペテルブルグに届いた。しかし、ガブリル・コンスタノビッチは退
去するのに成功していた。「Ｋ．Ｐ．」の子供達のうち、彼一人だけが生き残った。侯爵
オレクは、第１次世界戦争中に､前線で死んでいた。名誉の戦いで。前線で、純血種の馬
に乗り、彼は敗走するドイツ軍を追い、重傷を負った。皇帝は侯爵ゲオルギエフスキーを
叙勲した。金製の第４等十字勲章で、将校として。
多分､１９８３年に、私と妻は、オレグ・コンスタノビッチの埋葬地を探す試みを実行

した。私たちは、「Ｋ．Ｐ．」の元の名前であるオスタシェフへ到着した。ボロカラムス
クから余り遠く離れてはいない。宮殿の周りの＊＊＊＊＊は保存されていた。が、レンガ
の廃墟。宮殿の外見は見違える程変わっていた。今ではそこには、なんだか高齢者の家ら
しいものが配置されている。壁や窓から、破滅さが漂っている・・・ 寺院を見つけた。
かって、侯爵オレグの墓の上に建てたものである。何か・・・ 全てはいつも通り、至る
ところ。壊された公共便所。当然ながら、墓は消えていた。多分、探索者達が墓を掘り返
し､宝物・・・を探したのであろう。
自分の小説「コビリン」で、侯爵オレグはロシアの生活の流動性について書いていた。

彼は次の言葉で小説を閉めている。「将来はどうなるのか？」
侯爵がそれを知らなかったことは､神に感謝であろう。
誰が知っていたのか？ 神が天から許すとは。

・・・私は教室の脇を通り過ぎた。侯爵達にとって､ここでの生活は、もちろん、ペト
ロパブロフスク要塞の牢獄での生活よりましであったろう。例えば、彼らが寺院での祈り
のために出かけることができるようにはしていた。地元の住民達は彼らの通行に居合わせ、
歓迎をし、皇族であった囚人達のために祈りを捧げ、彼らに同情した。
しかし、ロマノフ一家の運命はあらかじめ決められていた。ある時、電報がモスクワに

回ってきた。「逮捕者達が逃走した。」 ペルミのボリシェビキが、ミハイルとその側近
達を殺して片付けた時に、中央に発信したのである。これら「正当化する」電報はあっと
いう間に知られることとなり、この電報が、即ち、権力が要求していた社会の意見を確立
することになった。より良い正当化としての告発。ボリシェビキはよく知っていた。さら
により良くするために、似たような兵法を採用した。
まず、逮捕者達をたたき起こし、学校から連れ出し、馬車に乗せ、移送の口実として「さ

らに安全な場所へ」（慣れ親しんだ理由！）と語り、そして、処刑の場所へと連行した。
実のところ、死刑ではなかった。最もありふれた（極めて念入りだったにもかかわらず）
殺人そのものであった。命運の尽きた者達を、ベルフナヤ・シニャチハのところの小さな
森まで乗せて行き、そこで下ろした。森を進んでいった。逮捕者達は目隠しをされた。こ
のトリックは、処刑執行人達のしきたりであった。大騒ぎは起きなかった。１００ｍ程進
んで､「メジュナヤ」鉱山の坑道に、次々と突き落とした。あるものは即死し､あるものは
不具になり、生き延びた。エリザベータ・フェドロブナは生き残り、３日の間、負傷者の
介護をした。地域の住民達は、昼も夜も地底からの歌声を聞いた。まだ賛美歌を歌うこと
ができていた。死刑執行人達は､地域医者のところから松ヤニを持ち出し、それに火を付
けて､坑道に投げ入れた。その後、静寂となった。
シベリア軍団は坑道から遺体を掘り出した。遺体はいろいろな深さにあり、あちこちの

坑木に引っかかっていた。遺体を安置室に運び入れた。安置室は墓地にあった。門のとこ
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ろの丸太小屋。医者による検視後、カバーが掛けられ､棺に納められた。「聖なる神」の
歌声の元で。大群衆の手で､寺院まで運ばれた。これらの群衆は、世界革命・・・の仕事
に同情したのであろうか？
教会葬の後、棺は祭壇の右にある安置所におかれた。当時の目撃者達はそのように証言

している。これら全ては、１９１９年１０月１８日のことである。
１年後、赤軍が町に接近してきた時、コルチャック将軍の白軍は後退した。全ての棺は､

最後の道を辿ることになった。本当に最後の道を！ 軍団はシベリアを通過し、中国との
国境線に向かった。国境線から余り遠くないところで、棺の乗った列車は､赤軍パルチザ
ンに襲われた。列車から、侯爵ヨアンナの棺が引きずり下ろされた。パルチザンはそれ以
上のことをしなかった。災難者の遺体の収まった６つの棺は、北京にあるロシア公使館の
敷地内に臨時避難所を見つけた。聖セラフィム・サロフスキー寺院に、地下礼拝堂に。（映
画「国境」で、私は、この納骨所からエピソードを導入した。しかし、国家保安委員会は。
警戒を怠らなかった。監督ステパノフに、このエピソードを撮影することは、完全に禁止
した。） ２つの他の棺は、神の意志に従って、エルサレムへ､ロシアのマリア・マグダ
リナ寺院へ。
私が「臨時避難所」と記したのには以下の事情からである。１９４５年に､赤軍が満州

に侵攻した時、北京にある聖セラフィム・サロフスキー寺院から、６つの棺が消えていた。
明らかに､永久に。しかし、・・・
しかし、最近、我が国の国家安全年代記の中に、アドルフ・ヒトラーの頭蓋骨は発見さ

れた。誰かが知っている・・・

私たちは､朝早く「メジュナヤ」鉱山に到着した。草は濡れていた。かび臭い泥水が襟
をはい、背中に沿って流れる。我々はゆっくり進んだ。足の下で、枯れ枝が折れる。秋な
ので既に乾涸らびている草は、人間・・・の短い人生に対する悲哀を思い出させる。
「ここ・・・」 陰気に案内人はさりげなく言う。
目の前に、楕円形の地面の凹みが見えた。大きさは３ｍ×２ｍ。深さは２ｍ～３ｍ。我

々は斜面に沿って降りていった。地面は下に行くに従って固くなっていった。私は当惑し
て質問をした。
「・・・底はどこ？ 大分深かったと思うが？」
直ぐに案内人は陰気に答えた。
「ここから見て下さい・・・」
私は見た・・・
丘。大きくて、高さは１０ｍはあろうか。斜面と頂上には木々が。梢は高く高く聳えて

いる。
「これは､鉱山の廃土です。坑道内から遺体を掘り出す時、廃土持ち去らないで､ここに

ぼた山を造った。」 誰かが質問をした。
「生きている人間を本当に突き落としたのですか？」 修辞的で、素朴な質問。質問者

自身肝心な言葉を知らなかった。
私は思い出した。「ロマノフ一家に、我々はうんざりだ！」
・・・あの恐怖の年の痕跡に沿って、我々はアラパエフスク村に戻った。ほら、墓地が。

しかし、遺体安置室はもう無い。その場所には、その哀れな残骸が醜悪な堆積となって積
み重なっていた。そこには､かって立っていた。
寺院については､私は既に話をした。
納骨所を探し出すことが残っていた。そこには１年程、棺が置かれていた。私は地域役

所に向かった。彼らは興味を持ち、寺院の床を開けるのに同意した。
しかし、これをすることは無かった。神よ・・・地域の住民達が現れた。素晴らしいマ

ナーを持った年配の女性、アブグスタ・セメノブナ。「燃える１８年」に、地元の小学校
に､彼女は通学していた。大公セルゲイ、その他の犠牲者達の葬儀にも参列した。アブグ
スタ・セメノブナが語った。
「彼らの棺が通りを通過していく時、群衆がどれほど泣き叫んだか、貴方にはわかるで

しょう。」
インテリの外見をした中年が近づいてきた。
「貴方はロマノフ一家に興味があるのですか？」
そして、私にマフラーを差し出した。長い､信じられない程長い・・・ 多分､マフラー

は絹製。黒っぽい灰色、小さい模様が描かれている・・・
私は､はっきりと､はっきりと、通りの中間に、大公達を見つけた。彼らは、何かを話し

ながら、ゆっくりと進んでいた侯爵イゴリの肩で、この長いマフラーが揺れていた・・・
正に､夢心地、死者の言葉が爆発する。（？ ＊）
「・・・侯爵イゴリに所属していた・・・ この女性の父は死体安置所でマフラーを掴

み取り、皆は死人達の物を山のように積み上げた。各自が欲しい物を、各自で選んだ。記
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憶によれば・・・」
「この女性は誰？」
「言わない。貴方はモスクワの人。彼女は貴方に渡したがっている、がそれはダメ。マ

フラーは今私のところに届いている。彼の遺言に従って、」 彼は去っていく。
「どこです､地下納骨所は？」 アブグスタ・セメノブナに私は尋ねる。
「ほら、そこです。」 アブグスタ・セメノブナは驚いていた。
「これは増築部分では？」
「見ての通り・・・」
増築部分に近寄る。扉は無い。
「ここ？」
彼女はうなずき、最初に入っていく。辺りを見回しながら、
「ここへ・・・ 私はここへ来てはいなかった・・・当時。彼らを運び去った時・・・
その後、これらは・・・戻ってきた。何ができるだろうか？」
ゴミ箱・・・

あの伝説の年に、ボリシェビキであるモデスト・ヤコブレビッチ・スタルチェフが、こ
こで指揮を執っていた。ハンサムな顔立ち、目は生き生きとしており、表情豊かで、耳は
少し突き出てはいるが。外見からは好人物であり､馬鹿のようには見えない。これは写真
からのこと。しかし・・・
人は見かけによらぬもの。スタルチェフは地域の長であった。全てが彼の指導の下で行

われた。外見は好人物・・・ ついでながら、レーニンも全く同じような人物。スタルチ
ェフはここで天寿を全うした。アラパエフスク村で。ここの墓地に葬られた。
我々は彼の墓を探し当てることはできなかった。
さらにもう一つの感動的なことがある、詳細：スタルチェフの上着のルバシュカには、

布地で覆われた２つの大きなボタンが見える。彼は工場の若い労働者。覚えていますか？
「回転する－空色の球が回る・・・」 映画「白馬」の主人公は「空色のマフラー」を

正しく歌った。１文字だけの違い（шар（球）とшарф（マフラー） ＊）であるが、
意味は全く異なる。ある者は呪わしい帝制の絶滅を夢見、ある者は君主制の復活を夢見る。

１９９０年３月に、雑誌「我等が遺産」の編集部が、私にロンドンに出向くように勧め
た。骨董品会社「サトビス」のオークションに出るようにとのことであった。判事ソコロ
フの資料コレクション、１９世紀から２０世紀初めまでのロシア絵画、皇帝家族に関係し
た品々、愛好者向けの品々が販売された。これが、私の初めての海外への出国であった。
モスクワでは､冬が全力で荒れ狂っていた。
ロンドン空港には、夕方遅くに到着した。ロシア語のよくできる入国管理官が､しつこ

く私に尋ねる。何故、何のために、私が大英帝国の領土内に入るのかと。代表団（代表団
のような者であった。世界的に有名であるこの会社が、まとめて招待をしたので。）の他
の団員達は何の質問もされていなかった。管理官は､私の尻尾を捕まえようと必死であっ
た。というのは、「国家保安委員会のエージェント」であるという、私の評判が既に伝わ
ってた。
ようやくのことで、管理官は理解した。私が拷問されても口を割らないことを。終いに

は､何やらつぶやきながら、彼は渋々私を解放した。我が国でよく聞く「＊＊＊＊（格言？
＊）」に似ていた。
我々は､会社が派遣した、乗り心地の良さそうなバスに乗った。ここで、最初の衝撃が。

とにかく私にとって。道路脇の街頭が点滅し始めた。木々や家のシルエットは､バスが止
まっているかのような印象を与えた。「彼らの道路はかような・・・」 私の隣人は薄笑
いを浮かべながら説明をした。
ホテルに到着をした。深夜となっていた。いつも通りに、カウンタの向こうに、眠そう

で､悪意に満ちた顔を見ることを期待する。旧ソ連邦の領内で、誰か、どこかで、そうで
ないのを見ましたか？ 誰もないし、どこでも無い。しかし、ここでは笑顔をみせている、
見せかけでは無い、心からの。ほんとに不思議な・・・
レストランに入って､私が驚いたことがある。白黒映画の時代に､アメリカ映画で見たよ

うな、階段の下からまっすぐに始まっているレストランであった。前世紀末の建物。しか
し、建物は良く修理されていて綺麗であった。レストランでは､我々のところにテーブル
を動かしてきた。テーブルには様々な贅沢な料理がのっていた。ビールもワインも。これ
ら全ての費用が主催者持ちであった。代表団の団員達がこれを「理解」した時に、彼らは
歓喜して、個室内の冷蔵庫の中身を自分のトランクが満杯になるまで詰め込んだ。ホテル
の部屋の小さい冷蔵庫の中には､何でも入っていた。ビール、水、お菓子、焼き菓子、等
々・・・ これらが全て無料であったことを､最後まで、私は知らなかった。残念。さも
ないと、知っていいる者・・・。持ちこたえられない。
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他日、会社で。「ロシア部」の部長ジョン・スチュアート（スコットランド国王の末裔、
オートバイに乗ってやって来た。極めて友好的で、遠慮深い。教養を感じた。）が、私に
宝物を見せてくれた。数日後に競売に出されるものであった。
家族殺害に関する書類、最初の１冊（そのように、私は覚えている。私は思う、正しい

と。物的証拠は次の冊に決して添付されないことを。）。動揺して､私はよく考えることが
できなかった。ただページをめくった。私の顔は引きつっていたのであろう。ジョンの驚
いたような視線に私は気がついた。
その後、私は物質的証拠をじっと見つめた。それらは全てどっちみち公表されているも

のであった。モスクワとエカテリンブルグ・・・が交換した電報の色について話そう。ブ
ランクはくすんだバラ色、「政府」、端がちぎれている。皇帝家族に対するボリシェビキ
の陰謀の血に飢えた悪意が、これらのブランクに印字された。長老､友人、関係者によっ
て。アラパエフスキーの囚人に渡された受領証。誰それのところから､金を取り上げた。
誰それのところから写真館からの領収書を取り上げた。誰それのところからは書類を。こ
れらの領収書は、「メジナヤ」鉱山から引き上げた遺体の所にあった。紙には血と膿がし
みこんでいた。紙には、あの世の凍り付くような様相が残っていた。私は少し考えた。こ
れは、ごく当たり前の概念を示している（＊ ？）。歴史に触れること。
しかし、これが全てでは無かった。殺戮の１日、２日前に､ヤコフ・ユーロフスキーは

「４人兄弟」鉱山に出かけていた。遺体を隠すための場所を選ぶためである。イパチェフ
の家の指揮官自らが、堅く茹で上げた卵のかごを取りだし、それを修道院の修道女が囚人
達へ運んだ。ユーロフスキーは原っぱ（この原っぱを、ソコロフは「原っぱの医者」と名
付けている。その意味は今にわかろう。）に切り株を見つけた。それに座り、卵の汚れを
取り始め、飲み込んだ １。その後、「期待される人物（＝ユーロフスキー ＊）」は、大便
をもよおした。自分の「準医師のメモ帳」から頁を切り裂いた。このメモ帳を､用足しの
終了後、仕事で用いた ２。この事から、原っぱに「医師の」という名が付けられたわけで
ある。
卵の殻、人糞で汚れた紙は、調査が念入りであったことを示している。
今、全てが､私の目の前にある。
私の感じたことを伝えるのは難しい。結局、コンスタンチノビッチの血に染まった領収

書、これが一つ、これが殆ど正常。しかし、そのような者のために・・・
私は人生で初めて思った。レーニン、スターリン、トロッキー、エジョフ、ヤゴダ、ベ

リア、その他、我等の頭領は、勿論「法の下で」、 署名より先に、自分の用件を遣わし
た。畜生。その後・・・ 判決、指示、要望、余白の備考、それらがあの世に送り込んだ。
私はこれについては既に言及している。４０００万人のロシア人を、ソビエト人を、白軍
の人たちを､あの世に送ったことを。
クレムリンの便所と執務室は、日常の認識とは相容れない。私にとっても同様だ。
しかし、他の面からすると、これが全て。マヤコフスキーの言葉を借りると、どっしり

と、ぞんざいに、はっきりと。私は口がきかなくなり、ジョンは私の脇で寂しげに微笑み
ながら立っていた。

脚注（１）封筒の中に殻。ぺしゃんこで、黄色がかった沢山の欠片。（著者の注釈）
（２）大きさ１２ｃｍ×１２ｃｍの紙片の上には、印刷文字がある：「・・・肺肉腫、脾
臓」。明らかに､アルファベットの索引。（著者の注釈）

彼は､スコットランド王の子孫であり、他の世界の人物のようであった。
ジョンは、自宅で歓迎会を催した。古い、多分、１６世紀の建物、家には沢山の回廊、

廊下、狭い通路、低い天井の部屋があった。英国人は幽霊を崇拝している。何故か私には
わかったような気がした。
沢山の招待者がいた。ロマノフ家の関係者、元ロシア帝国の伯爵、侯爵、名門の宮廷人

（お互いに紹介し合わなかったので､誰が誰だかわからなかった。）。リベン侯爵は、私に、
ロシア革命と旧体制に関する自分の本をくれた。表紙には、レーピンの絵「国会」があっ
た。レーピンは、イワン・クリコフ、ボリス・クストヂエフと一緒に、この絵を描いた。
３人の画家が描いたにもかかわらず、絵は完全に見える。色合い、構成、人物全てに至ま
で、完璧に溶け合っていた。私はしばしばロシア博物館に出かけていた。長い間、この絵
を良く見ていた。描かれた人物の顔には、死相が漂っていたように感じた。とにかく、そ
のような感じが。チェーホフの「桜の園」の中の「はぜた弦」はこの絵の雰囲気の中で鳴
り響き、そこにいた全ての在席者達はその音を聞いた。私は思う、ドメニク・リベンはこ
れがわかっており、「定例国会」の表紙に使用したのは偶然ではなかったと。
私のところに公爵夫人ベンケンドルフが近づいて来た。ジョンが私を彼女に紹介して、
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ジョンは直ぐに去っていった。友人達と宴会をしに。私たちはどこにも動かないで、ロシ
ア帝国の運命やロシアの将来の運命について､語り合った。
公爵夫人は､低い声で､はっきりと､綺麗なロシア語で話をした。彼女はそれほど若くは

無かったが、チャーミングで綺麗であった。彼女のドレスの襟には、小さいダイヤモンド
のブローチが光っていた。双頭の鷲の。私たちは永遠の課題について話し始めた。罪は誰
にあるのか？ 全能の長の曾孫、政治警察の、悪名高い独立憲兵隊の、陛下の個人官房の
第３部局の創設者。彼女は悲しそうに語った。「私たち、ロシアの宮廷人達・・・ 他に
誰が・・・」
「ユダヤ人」、ボリシェビキ、エスエル、その他についての言葉は無かった。これは、

誰が話をしているかというレベルに依存してから。
この記念すべき出会いの前の数日間、私は報告書を書いた。ソトビスについてである。

遺物の発見の詳細について､３０人余りの人たちが聞きたがっていた。最前列に、侯爵コ
リツイン（ロンドンの､モスクワではない）、「王の個人的な友人」、（彼の名前は何と言っ
たか）が座った。私を､冷たく薄笑いをしているような目つきで見た。もぐもぐ言った。
「＊＊＊＊＊＊＊＊君の週。」 この言葉が私を動揺させた。直ぐに､がっかりした。実
際、「ユダヤ人」に関して、侯爵は何も話さなかった。

私は問題にアプローチした。それは、私が既に言及したものである。ベリャエフの意見
について話をした時。
イパチェフの家の「死の部屋」の壁に、殺戮後、２つの書き付けが残されていた。
最初の書き付け。「Ｂｅｌｓａｔｚａｒ ｗａｒｄ ｉｎ ｓｅｌｂｉｇｅｒ Ｎａｃ

ｈｔ Ｖｏｎ ｓｅｉｎｅｎ Ｋｎｅｃｈｔｅｎ ｕｍｇｅｂｒａｃｈｔ」。（ドイツ語
文 ＊）
これは、ハイネの詩「バルタサル」（バビロン王 ＊）の最後の２１行目である。バビ

ロン国の最後の王となったバルタサルは、ペルシア人による町の包囲時、高官達のために
宴会を催した。エルサレムの寺院から、バルタサルの祖父が奪ってきた聖なる器から、皆
が葡萄酒を飲んだ。その時、一瞬、皆は壁に怪しい炎の文字が現れたのに気がついた。予
言者ダニルを呼び寄せた。書き付け解明した。「мене、мене、текел、упа
рсин」 何を意味しているのか？ 神はお前の統治を算定し、統治の最期を告げた。
これが「мене、мене」、お前は秤にかけられ、本当に軽いことがわかる。これが
言葉「текел」の翻訳。そして最期に、「упарсин」。お前の統治は分裂され
る。ミデヤン人とペルシア人によって。「まだ日の出前、奴隷は国王を殺した。」 ハイ
ネの詩の２１行目はかように翻訳される。
誰がこの書き付けを残したのか？
殺人者達の中の誰か。「死の部屋」に入った、シベリア､チェコ軍団の将校、検察を疑

うことはできるのであろうか？ 一人の人間もその時には､部屋にはいなかった、他の人
に隠れて秘密裏にこれを書くことなど。そのようなことが可能であったろうか？
別の問題は殺害後のことである。
殺人者の中に、マジャール人がいた。彼らはドイツ語を不自由なく使えた。この書き付

けを、学歴のあるウラルソビエトの誰かが書いた。例えば､ボイコフ。
誰かがすることはできた。私にはそう思われる。その時までに､町にはシベリア軍団と

チェコ軍団が入ってきていた。
書き付けは､他のドイツ人が書いた。この書き付けの張本人は、ゲーテの詩を正確には

記憶していなかった。文章に混乱があったからである。彼は助詞「ａｂｅｒ」を見落とし
ていた。それは、ゲーテの詩では「ｗａｒｄ」の後にある。最初に、「ｓｅｌｂｉｇｅｒ」
を書いた。が、削除し、削除した文字の上に､正しい文字「ｓｅｉｎｅｎ」を書いた。
翻訳して究明してみよう。ハイネは語っていた。「Бешащар был одна

ко же、в ту же ночь своим слугами убыт」。
匿名の作者による壁の書き付けは、第一の解釈として、「ベルシャツアールがいた。そ

の夜に、召使いによって殺された。」 この書き付けは、イパチェフの家で行われたこと
の確認のように響く。全てを殺した。無条件に「それでもやはり」。
提案のリスクを冒してみる。工場の普通の労働者達がイパチェフの家の警護員であった。

この警護員が、自分の感情を別な方法で表現した。さらに、アレクサンドル・ブロックが
断言している。「ドイツ語の詩において､ハイネは常にユダヤ人であった。」 これ故、「バ
ルタサル」は、ヨーロッパ語では無く、旧約聖書におけるユダヤ語で呼ばれた。「ベルシ
ャツアール」と。
私は思う、壁に書き付けをした者は、この名前の書体に、一定の意味を与えたと。
けれど､私はこれには固執しない。
これに対して十分な根拠がはあれば、断言する。圧倒的な多数のもとで、皇帝を殺した

のはロシア人ではなかった？ 外国人が？
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私はあると思う。
１９７４年に､本「幽閉中の皇帝家族の手紙」をアメリカで出版したアリフェリエフが、

幾つかの文献を推薦している。歴史家に反論されたり、結構な疑いに晒されたような。
これらの文献について話すと、なんだか私が反論しているようだ。最初の文献はウラル

・ソビエトの決定、７月１４日深夜２時受理。「会議は全会一致で、元皇帝ニコライ・ロ
マノフとその家族、従者達を処刑する決定をした。」これでは、モスクワは全く関係ない
ことになる。違う。私が思うには、そんなことはあり得ない。死刑執行人の役割を演じる
ことは、モスクワ、レーニンには都合が悪い。私は既にこれについては言及している。そ
れゆえ、ウラル・ソビエトはモスクワに適当なカモフラージを考え出すことができた。
２番目の文献は、極めて興味深いものである。というのは、血に汚れた事件の参加者の

全ての尋問において、同じことが繰り返される。ユーロフスキーは、ラトビア人兵士達と
地下室で「仕事」をした。ソコロフが尋問した中の一人、ペルミ地方裁判所の検事ピョー
トル。シャマリンは、今度は自分から、殺人者の一人であるパベル・メドベジェフの尋問
をした。ペルミのカマ川に架かっている橋のところで､彼を逮捕していた。メドベジェフ
は自分の指揮官の命令を実行しなかった。橋を爆破しなかった。何故、メドベジェフはこ
の命令を行わなかったのか？ 答えは単純である。良心が苦しめた、自身の血に汚れた罪
をどうにかして償いたかった。
本当である。ボロシロフ同志が､自分の回想記の中で、他の多くの知人達が断言したと。

メドベジェフは「状況とは関係ない。」ということで、橋を爆破しなかったと。「宣言に
忠誠を尽く」して残ったと。
これは本当ではない。メドベジェフは自発的に降伏をした。これは彼自身の証言から明

らかである。
他人に後続して､メドベジェフは繰り返していた。家族の抹殺の時に、「死の部屋」に

いた人物。ユーロフスキー、ピョートル・エルマコフ、ユーロフスキーの助手（メドベジ
ェフが指名はしていない）、同志エルマコバ（メドベジェフが指名はしていない）、そし
て、７人のラトビア兵、そして、メドベジェフ自身。合計で１２人。
ユーロフスキーのメモに戻ろう。彼は書いている。「・・・判決を実行しなければなら

ない、ナガン歩兵銃を持った１２人（その中に７人のラトビア兵）を選抜した。２人のラ
トビア兵は娘を撃つのを拒否した。」
シャマリンは説明をした。ボリシェビキの大半はラトビア人。そのように、メドベジェ

フも断言している。言葉を換えれば､メドベジェフは、この言葉からすれば、イパチェフ
の家にいた非ロシア人全員を指名した。
このように、ラトビア兵は７人いた。
アリフェリエフが明らかにした「特殊任務の命令記録」に、１０人が示されている。し

かし、我々は「ラトビア人」に興味を惹かれる。それはちょうど７人！ この数値は、「ユ
ーロフスキーのメモ」の数値、及びメドベジェフの示している数値と一致する。
これらは誰か？ アリフェリエフが挙げた名前が次の通りである。
ゴルバト・ラオンス
フィシェル・アンゼリム
エデリシュテイン・イズドル
フェクテ・エミル
ナド・イムレ
グリンフェルド・ビクトル
ベルガジ・アンドレアス
３番目以外は､全てハンガリー名である。
多分､著者は単純にこれらの名前を考え、無理に利用したような気がするが？
私の知らない人間を､こんな風に、疑い始めたらきりが無い。その人の本は殺された者

に対するミサ曲。
完全な理由が無いが、少し私見を話す。そのようなことは多分ダメだろうか。１９１９

年４月１５日から２５日にかけてソコロフによって行われた、イパチェフの家の検査記録
が書き留められていた。壁の下品な絵と札付きの卑猥な悪口以外に、手の込んだ非常に恥
ずべき、鉛筆による壁への上書き。「第６ ベルハシュ １９１８ １２／１５／カラウ
・・・」。 この上書きの下にさらに他の上書きが、「やった、どうやら、マジャール語
で」、同じ鉛筆で、同じ書体で：「Ｖｅｒｈａｓ Ａｎｄｒａｓ １９１８ ＶＵ／ＩＳ
Ｅ ｏｒｓｅｇｅｎ」。
アリフェリエフの書類で、これは最後の名前。ソコロフの書類とこの書類を比較して、

十分確かな結論に至る。この書類は本物である。別な問題、アリフェリエフの書類には、
「メビウス」なる者、軍革命委員会参謀長が存在する。実際には、ウラルソビエトにはメ
ビウスはなく、「委員会」はなかった。ここに矛盾がある。彼（？どちらの ＊）の結果
が除去されることが望まれよう。
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これが全てでは無い。１９８９年（あるいは９０年）に、この書類の中の一人の名を挙
げた。極めて批判的に名を挙げた。イムレ・ナジである。ハンガリーで起こった「蜂起」
の、ソビエト軍による鎮圧後、ブダペスト監獄の中庭で絞首刑になったハンガリー政府代
表。当時、私は語っていた。ある西側のラジオ放送のインタビューで。ナジは第一にコミ
ュニストであるが、死刑執行人でもあったと。
２日後、ラジオ「自由」は、私をとことんこき下ろした。私は中傷者であり、イムレ・

ナジは純粋な民主主義者であり犠牲者でもある。イパチェフの家にはいなかったので、そ
のようなことができるわけはない。彼はソビエトロシアの革命軍の成員であり、さらに、
ウラルから東部へ。多くの評論家はいらだち、確信を持って語った。
彼も､私も､当時は知らなかった、イムレ・ナジが、裏切り者、悪党、血に飢えた処刑執

行人、ソ連邦国家保安委員会の優れた「戦友」であったことを。エージェントとしての彼
の匿名は「ボロジャ」、国家保安関係機関に信頼と信義をもって勤めた。彼によって売り
渡され、殺された数十人に対して良心をとがめさせながら。彼の腕は肘まで血に染まって
いた。彼は働いた､強制からでもなく､恐怖からでもなく。
私は信じる、かような非人間は銃殺にためらいもなく参加することができる。いや、皇

帝家族の抹殺に。
国家保安委員会の書類では、「ボロジャ」をハンガリー人と名指ししている。
１９５６年秋に、ブダペストで蜂起があった時、イムレ・ナジは、蜂起者達に呼びかけ

た。「皆さん、私もハンガリー人、皆さんと同じように。」
しかし、極めて事情に詳しい人から、私は何度か聞いた。「ナジはユダヤ人だ！」 そ

うか・・・
私は思う、ナジの民族性は意味を持ってはいない。ナジは昨日までの自分の友人を裏切

った。民族性ではなく、共産主義の信念から。思い出してみよう。「お互いに密告し合わ
なければならない。」 イムレは､単に､自分の恥ずべき義務を成し遂げた・・・
・・・２つめの書き付け（窓敷居に、インキで）は「試作」あるいは・・・と見なされ

る。
あるいは、ボリシェビキによって行われたとする、極めて決まり切った認定。
書き付けは次のようなもの。

図

アメリカのパガヌッティ教授は断定している。この書き付けは､かって、英国の学者エ
ネルによって解読された。その意味は次のようなことである。「ここで、秘密の力の命令
に従って、皇帝は犠牲にされた。全ての国民がそれについて知る。」 エネル（パガヌッ
ティの言葉によれば）が示した、窓敷居のところの文字は、ヘブライ語の先駆者である、
古代アルメニア語での暗号文を示していると。
しかし、パガヌッティは暗号解読の表を提示していない。解析内容なども。
ユジャコフ教授（１９０６年～１９６９年）編纂の「大百科事典」の第１巻に、論文「ア

ルファベット」がある。表中に、古代ユダヤ文字、ヘブライ文字、を私は見つけた。それ
らは、１９１８年には、死に語であり、ただラビの学者達とサンクトペテルブルグ宗教ア
カデミーの教授達が利用していた。職務のために。旧約聖書と新約聖書の歴史なくして、
ロシア正教を教えることはできない、「正しい信念」に関する科学と同じく。（？ ＊）
ヘブライ人は当時の今もヘブライ文字を使用している。彼らは「特定集団内の用語」と

して、イディッシュ語を持っている。それはドイツ語と、その他よくわからない言語等と
の混成語である。手紙での話では、インディ主語の単語はヘブライ語の文字で形成されて
いる。ウジャコフの本に、私は４つの文字を見つけた。（図に示したのと良く似たものを
見つけたと、予め断っておく。）
単語なのか、それとも、ちんぷんかんぷんな言葉なのか、私にはわからない。それが次

のものである。
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今では、相変わらず話す。「ルースキイ」、「ルースカヤ」。残り全ては、あれやこれや
の「民族」の「人物」。ほら、「ユダヤ人の民族の人物」が、ロマノフ一家の抹殺と、そ
の抹殺の組織へ参加した。こう言いながら、私は少なくとも、ある民族の「人物」を分離
したいし、分離していきたい。そして、これらの「人物」を他の民族の「人物」と対比し
たい。モスクワに、世界に、あるユダヤ人共同体からの報復を恐れることなく、＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊。普通の人々は全てを正しく理解しなければなら
ない。＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊－中世時代の兆候。
更に。私はただ分析をし、理解したい。私は誰も非難し、射すくめるつもりはない。そ

のような問題を普通に設定しなければならないのであろうか？（この当たりの内容が？
＊）

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注 １９９３年１０月、私は自分の映画「白馬」に関して、モスクワ・テレビのインタ
ビューを受けた。他日、敬愛している（嫌みではない）新聞が、私を最大限に非難した。
全く分かり易い理由で。ユダヤ人共同体は、直ぐに検察庁に出向いた。そこに知性ある人
々がいることを願った。私のインタビューから、全く何の不道徳なものは何も出てこなか
った。刑事事件への告発は拒否された。（著者注）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

国王アレクサンドル三世が、ユダヤ人の状況に興味を示した時、内務大臣であるイグナ
チエフ伯爵は、ユダヤ人の権利などに気をわずらす必要はありませんと、返答した。何故
なら、ユダヤ人達は何の権利もないのに、至る所に潜り込んでいるからと。
敵を見つけ出す素晴らしい方法は偏見。これと戦うのは不可能。ロシア人作家サルチコ

フ・シェドリンは、これを他人以上に理解していた。「歴史は自分の頁に、ユダヤ人問題
より非常に厄介で、全くの無関係な人間性の苦しい問題を、決して書かなかった。殆どの
人々は絶望的に苦しみもだえ、彼らの所から全てを奪い取る．この不死の臨終状態で想像
することは可能なのであろうか？しかし、ユダヤ人はその中で生まれ、そのために生まれ
る。」（太字強調は、シェドリン自身によるもの） 多数が集まる教室で、私が発言する
巡るあわせにならなかったが、実際的に、ホールから何時も同じ質問が響き渡る。「ユダ
ヤ人が皇帝を殺したのか？」 私は何時も同じ返事をする。「ボリシェビキ達が皇帝を殺
した．その中に、もちろんユダヤ人もいた。付け加える。卑劣な人間、人間のくず。どん
な民族にもそのような人はいる。
この血の歴史の中に、ヤコフ・ユーロフスキー、フィリップ・ゴローシェキン、スベル

ドロフ、ボイコフ、その他の多数の革命家の存在を、誰も否定することはできない。「個
人」に所属するより、正確には人間のクズに属する。
ユダヤ人に市民権を与えるよう、皇帝に訴えた、心からのロシアの国家主義者であるピ

ョートル・ストルイピンの頼みを聞き入れなかったという皇帝の先見の目のなさを、誰も
否定はしないであろう。
全国の至る所から、多数の人々がレーニン同士の軍隊に殺到した。「生粋」の国籍の汚

れた政治は、彼らの永遠で、不断に蓄積している侮辱を利用しているということを。知ら
ないままに、革命と国内戦時に、最も血に汚れた仕事に「投げ入れる」ことも。その後、
不用になったので、ツバを吐き出すことも。「敵の仕業」さえ創作することも。ロシアで
は、全てを何時もユダヤ人に責任なすりつけるのが常となっている。彼らは人民の中に細
菌のように入り込む。彼らはロシア人を押しのける。彼らは全体として害である。本質に
おいて、今日再び、「最終的解決」の問題となっている。これは明らかに、国の南部で、
いやモスクワでさえ、響き渡っている。
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その通り、皇帝はユダヤ人が嫌いであった。｢ユダ」としてか、彼らを呼ばなかった。
（ユダはユダヤ人に対する蔑称 ＊） ニコライ二世が、ロシア人民の＊＊＊＊＊＊につ
いて話した。彼、皇帝は常に、民族の指向のために「いわれなく迫害をする」者の側にい
るであろうと。
しかし、皇帝は警察局にガルチング（？ ＊）を配置していた。例えば、実際にはアブ

ラム・ゲッケリマンを。ガルチングが外国スパイ局を総括し、軍の少将に相当する４等文
官になった。
他の言葉によれば、ロシアにはユダヤ人に対向する法律があった。しかし、皇帝は例外

的に何でもできた。少しは真実。
新聞「ゼムシン」の記者ニコライ・ペトロビッチ・チフメネフが、話をしている。皇帝

がペテルブルグのある連帯での食事に訪れた。食事中、細菌のテロ行為へのユダヤ人の参
加に関する話題となった。一人の将校が大声で述べた。「彼ら全員絞首刑！」 皇帝が話
した。「ユダヤ人が私の家来であったことを、決して忘れてはならない。」
これは優しい一口話に似ている。それにもかかわらず・・・
この問題は未だおとなしくはなっていない。理にかなった明快さを持っている。
これは全てが原因である。それ以上では無い。（？ ＊）
今、ロシア正教会の最高宗務院は、皇帝家族の遺物の埋葬に関する政府委員会へ参加し

た。＊＊＊＊、神聖な問題。家族の殺害はなかったのか？ 儀式的に？
この問題には、委員会が返答をしなければならなかった。委員の中には、この点に関し

て、専門家でない人がいた。専門家は総主教管区にいる。全員がアカデミー教授。
１９１３年に、キエフで、これら教授の前任者達が、ベイリスの仕事に関する裁判にお

ける質問で、明瞭に答えていた。ユダヤ人は儀式において、殺人は行わない。
しかし・・・

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注 １９１１年、キエフで、ユダヤ人の外科病院の番頭メナヒリ・メンデル・ベイリス
が逮捕された。キリスト教信者である子供アンドレイ・ユシンスキーを儀式で殺したとい
う罪で。子供の遺体は潰され、血は抜き取られ、死の前に、子供は非常な苦痛にさらされ
た。右翼の出版社は「ベイリスの仕事」を「全世界」に公表した。単純に、ユダヤ系ロシ
ア人だけに罪があるということではなく、全世界のユダヤ人にあると。そういうわけで、
ユダヤ人が害毒であると。（著者注）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

裁判官はそのような事はあり得ると判断した。子供ユシンスキーはユダヤ人の狂信者に
よってグループによって殺されたと。儀式の目的のために、キリスト教の子供から血を抜
き取ることに、前もって仲間内で合意していたと。しかし、裁判は弁護側の理由を受け入
れた。ベイリスにはこれに関して罪はない。
しかし、規定外の審査で、欠席裁判で有罪と認めた。専門化は説得をした。ちょっとの

間、ユダヤ人はパスハ（ユダヤ教の祭 ＊）用のパンを準備するために、キリスト教の子
供の血を要求するものと推定し、信じるならば、その時、マツァ（ユダヤ教で使用するパ
ンのこと ＊）の準備、調理には疑う余地がなく全条件を遵守しなければならなかった。
マツァはクレイで、清浄で、汚れておらず、トレフ（ユダヤ教で禁じている食物 ＊）で
あってはならない。専門家は明らかにした。建物付近で、パスハ用のパンの準備の時、そ
の建物で、他のマツァを異教徒が準備している。マツァ、その半製品は禁断の食物となり、
投げ捨てられる。
子供ユシンスキーに、服を通して、不潔な針を刺して、パンのために血を抜き出したと

いうのはあり得るのか？ いずれにせよ、土間のある、少なくとも壁がある室内で刺した？
マツァのために、そのようには考えられない。状況の分析のために、「儀式殺人」を信

じるとしての前提の元にである。 １９世紀におけるユダヤ人の犯罪は、裁判の正当化に
よって根絶された。或いは「儀式」における罪の排除により。
「ベイリスの仕事」と名付けたことで、この告発は公的に残った。
しかし、私は繰り返す。以下のことは信用できる。皇帝一家と彼らの従者達の抹殺は、

ユダヤ人のパスハの数週間後に実行される。汚れた地下室で実行される。レボルバー拳銃
を使用して実行される。弾丸は衣服を貫通し、未だ息のある者達を銃床で打ちのめしてい
る。これら全てが、マツァのためと、信用できるか？
しかし、多分、実質的に、「犠牲」？ 秘密の上書きをエネリ（？ ＊）はどのように

解読をするのか？
モーゼの本の第１巻の９章に書かれていた。「人間の血をこぼすものは、自分の血を流

すであろう。何となれば、神の形に、神が人間を創ったのであるから。」
モーゼの規則（申命記（モーゼ５書のうちの１つ ＊）、第１２の３０と３１）に、神
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はイスラエル人に対して、人々を生け贄にしないように要求している。「大事にせよ。こ
の罪のために私は警告をする。大事にせよ。この大地を汚さないように。」
ロシア皇帝が犠牲になったとすれば、この生け贄の祭壇は共産主義者の圧制者の廟内の

台座。
それとも、よく知っているような単なる儀式？ 実行されるものは明らかであり、首尾

一貫して、厳格でかつ同じ？ 当時、皇帝一家殺害は、実際において、儀式であった。
とはいっても、昔から現在まで、どんな死刑判決の実行はそのようなもの。
この件の実行委者であるユーロフスキーは、１９３８年に、クレムリン病院で永眠した。

彼の遺体は当時の進歩的な習慣に従い、火葬場で焼かれ、骨壺に入れられ、遺骨安置所入
りした。私かこの壁のへこみのところに立ち、時と人間の生のはかなさに、少し驚いた。
特に、人間の評価の変遷に。昨日の歓喜は呪いに変化した。呪いは跪く歓喜に取って代わ
った。私の耳元でささやきが聞こえる。「この呪わしいユダヤ人の墓はどこか？ 抹殺す
る！」 私は話した。五十里に同情はない。どこに墓があるか知らない。我々皆がそう・
・・ 変化するのであろうか？ それ故、我々は地獄で焼かれる・・・
下手なドイツ語の書き付けを持った、大分黒ずんで、垂直な黄ばんだ壁紙の本物の部分。

この部分は息をし、話をし、暴露していた。虐待者と殺人者を。彼らは特別ではなかった
し、何の一族にも属してはいなかった。「殺すなかれ」はキリスト人にだけあるわけでは
ない。この命令文はユダヤ人にも、ムスリム人にもある。
それを犯しているのは、民族的原理ではなく、壊れた全人類的原理に従って。
私を正しく理解することを、私は希望する。たった一つの極めて単純な理由に従って、

ユダヤ人に言及した。彼らは殺人に参加した。繰り返すが、これははっきりさせるためで
ある。彼らはこの犯罪の組織者であり、教唆者でもあった。
私が人種の特性、或いは宗教の特性に固執していることを示しているのか？ 否。何と

なれば、ユダヤ人の信者を殺してはいないし、ユダヤ人の狂信者さえ。かって、人類が生
んだ思想、共産主義に反動的で、敵対する思想であるとみなした見なしたものを殺した。
嫉み、憎しみから殺した。実存の方法論のように、全てを奪い、分け合うために殺した。
より正確には、心いくまで強奪した。略奪した。ここには、民族的属性の意味はなかった。
ただ「党派」という犯罪集団への属性のみが。それ故、皇帝殺害に関して、この決まり文
句「ユダに殺される。」は何の些細な関係も有していない。何となれば、この決まり文句
は、民族的な公的な意味を持っていないからである。何よりもまず、思想的にも。
もし誰かが、ある社会団体で、ロシア正教会で、この決まり文句を、もっぱら、民族的

内容に限って適用するならば、どうなるか・・・これは次の一歩である。が、ヒトラーに
追随するものではない。しかし、極めて先は遠い。奈落は限界を持っていない。

ロンドンで、私には､非常に大事な仕事があった。私は王朝の破滅に関する映画を撮影
したかった。（これについては言及していた。） 金が必要であった。ＢＢＣの独立プロ
デューサーが私に会いたがっていた。彼は好人物であった。ソ連邦からの訪問者にはお金
がないことがわかっていて、私のタクシー代を支払ってくれた。
彼のオフィスはロンドン郊外にあった。古い２－３階建ての建物。そのうちの一つに、

私の信頼をおく恩人が部屋を構えていた。
最初に、彼の書斎に､大きなレーニンの写真があるのを見た。秘書が語った。彼女は少

しロシア語が話せた。「ボスは、左翼支持者です。」
次に、ボスは､私に次のような映画の構想を提案した。５歳の少年がエカテリンブルグ

における痛ましい事件の目撃者となる。皇帝家族殺害、及びその後全ての目撃者。「この
少年の目で、映画を撮影していく。驚くような成功が期待されよう。我々のところでは、
子供達をあがめている。」 私は返答する「我々のところでも同じです。しかし、あなた
方と違うところは､我々の方では、そのような「手段」は全く受け入れられません。我々
のところでは、観客に作り話は不用です。医学上の事実。（？ ＊）」
我々はお互いに理解し合えなかった。
しかし、次の日、私は報いられた。ＢＢＣのロシア局のマーシャ・スロニムが私を招待

した。私は彼のところを訪れ、ロシア正教の牧師と知り合いとなった。極めて知的で､物
腰が柔らかかった。マーシャは小柄な女性で、機敏で、笑顔に富み、親切であった。彼女
は突然に電話を取り、少し話した後、私に受話器を差し出した。「ウラジミル・キリロビ
ッチが貴方と話がしたいそうです。」 私は面食らった。しかし、彼女はほほえみ、そし
て謙って「こんにちは､閣下」。この言葉を私はだいぶ前から知っており､慣れてはいた。
しかし、今も生きて語られているとは。
「こんにちわ。私は大変嬉しいです。私は貴方の発見物について聞いております。それ

らが真実であることを、私は期待をしています。これは本当に大切なことであると私は思
っています。我々にとって､ロマノフ家にとって、全てにとって。貴方は自分の発見物に､
自信を持っているのですか？」



- 90 -

「そうです。私一人ではありません。」
「成功をお祈りします。」
短く、簡単な話で、私には彼は、ミステリアスな人であった。
それ以降、私はあの大公閣下と話すことはなかった。
ペテルブルグで､自分の映画を撮影している時、ペトロパブロフスキー寺院の納骨所に

彼の墓を訪ねた。
ソビエトのある新聞が伝えた。私がロマノフ家の骨で商売をするために､イギリスを訪

問したと。

イギリスでさらに何があったのか？
画家アレクセイ・パブロビッチ・ズビルキンの絵「ポロシェンコフ窪地のロマノフ一家

の埋葬地」を、私は手に入れたかった。そして、その絵を、イギリス国王にあげたかった。
雑誌「ロジナ」での私の話の公表の１年前に、内務省の向かい側、ジートナヤ通りにある
店で、私はアレクセイ・ペトロビッチの絵を見つけた。寂しい春の風景であった。灰色の
空、太陽の輪郭が、空に僅かに見え、大地はまだ目覚めていない。青い雪、川の水、まだ
春来たらず。私はこの絵が気に入った。それを購入し､その後、画家の自宅の電話番号を
見つけて､電話をした。そのようにして､我々は交流し始めた。後になって､皇帝家族の悲
劇について多くを、彼と語り合った。彼は注意深く､かつ同情しながら聞いてくれた。彼
自身の軍経歴自体が極めて悲劇的なものでもあった。クリミアでの捕虜、強制収容所、抑
えがたい生への執着、友の死。アレクセイ・ペトロビッチの心には、多分共体験するもの
があったと推定した。絵がある。場所はポロシェンコフ窪地である。何か奇妙でミステリ
アスな色彩を帯びている。私がこの絵を見た時、私は間違いはないとわかった。絵の達人
は常に、自分の感性を絵に表現するものである。多分、そのような状況で、絵が描かれた。
何故、私はそのような思慮がなく、無用な歩みをすることを決めたのであろうか？ そ

れは次の通りである。ノーボスチ通信社で、ロマノフ家に関する私の最初の発表が行われ
るよりだいぶ前に、ロマノフ家の遺骸の運命について、ソ連邦政府に問い合わせてくれる
ように、女王が自分の腹心の一人に頼んだ、という報道を私に示したからであった。ソコ
ロフが報告しているように、全員が焼かれたとは、女王は信じてはいなかった。質問が伝
えられ､返事が戻ってきた。その要約文を私は読んだ。銃殺後、エカテリンブルグから余
り遠くない場所に埋葬した、ということであった。
私は少し考えた。女王は自分の先祖の運命に、十分な興味がある。（アレクサンドラ・

フェドロブナは英国王の直系である。） あの酷い出来事の記憶において、悲劇の場所の
写真を得ることは女王には興味があるであろう。
残念ながら・・・私は忘れていた。かって、ロシアの親族に援助と救助を約束した、国

王ジョージ５世が、簡単に前言を翻したことを。そこへ、英国人労働者が行くことは結構
危険で、より現実となるにはまだ時間がかかりそうだと考えて。私は忘れていた、ジョー
ジ５世とその後の英国教会は、まず第一に政治、状況に従う。私は考えと心が至らない。
ソ連の役人の近寄りがたさは、全ての他の国の役人の近寄りがたさより大きい、とは私

は理解していなかった。
心の動き・・・
強い世界には心はない。決して無かった。そして、決して無いであろう。
馬鹿な考えが私の頭に突き刺さった。アーメン、我々代表団の厳しい長は断固として発

現した。「英国に自発的にやって来て、自由に歩き回った。 が、私のところでは、決し
て何もするな！」
・・・オークションの日がやって来た。ライサ・マクシモブナ・ゴルバチョバ（ゴルバ

チョフ書記長の妻 ＊）の依頼により、ツルゲーネフの原稿の１部（多分、「父と子」で、
著者の鉛筆による記号の入った２，３枚のものであった。）を購入した。ソコロフの古文
書を手に入れることを考えても居なかった。（誰？複数だが ＊） 私は更にもう一度悲
しんだ、自由世界が我々全てを水平線の向こうで待っていることを。特に仮想の線。（？
＊） それに近づけば近づくほど、それはお前から遠ざかる。（？ ＊）

出版、テレビ、簡単な話。これら全て、明らかに、専門家達を傷つけた。私を、法医学
の専門家が訪ねた。その分野で著名な人であるセルゲイ・セルゲービッチ・アブラモフで
ある。援助の用意があると話してくれた。資料の持っている価値は、政府のレベルの問題
であり、事前の準備無しに、そのような問題に近づくのは不可能だとも。再会を約束し、
３つの頭蓋骨の沢山の写真（正面、側面、上面、下面、細部）を持ち、ヤウザ川へ。セル
ゲイ・セルゲービッチの所に出かけた。それは、河岸にあり、法医学検査研究所の一つで
あった。
アブラモフは中年で、中背、顎ひげと口髭を生やし、白衣を着ていた。彼の低い声の話

し方や滑らかな仕草が、地方のチェコ人医師を彷彿とさせた。私の写真を見ながら、彼は
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話した「そうか、そうか・・・」。覚えている限りでは、彼は鼻に眼鏡をかけ、注意深く
観察をし始めた。私に目を向けてた。眼鏡の下から、当惑し、がっかりした両目が私を見
つめる。「足りない、極めて乏しい。試料が少ない。これでは、我々に何かができるか、
・・・私にはわからない。」しかし、私は写真は残した。数日後、私は電話をし、こちら
へ来るように招待をした。
出会った。彼は私に写真を戻し、自分の結論について話をした。アブラモフは考えてい

た。提示された３個の頭蓋骨は、遺伝的特徴（小さい円形の顎、その他など）から、同じ
家族に属するものであると。
私たちは、気持ちよく別れた。アブラモフは言った。検察庁で話を行った。不明人の遺

骸の発見事実に関して、彼らは犯罪として告発することに同意した。そのためには、私が
埋蔵地を教える必要があると。
私は驚き、拒否をした。
残念・・・
誠に残念なことに、アブラモフは誤解をしていた。神よ許し給え、一瞬でも、彼の専門

性の能力に疑いを抱いたことを。 いや。ただ、全ては余りにも早すぎ、いらいらし、気
ぜわしく。そして、アブラモフは 私の「魅力」に屈したということ？
私が、過去に、同じく・・・「仕事」をしたことに。アブラモフには罪はない、私に罪

があった。それと同時に、アブラモフは私に根掘り葉掘り聞いて、私の絶対的な確信に感
心しているようであった。大きい頭蓋骨は皇帝、それ以外に誰であろうか？ 私は断固と
して主張した。ほら、見てご覧。頭蓋骨に、掻き傷がある。これは、皇帝が皇太子の時に
受けた打撃の跡、日本で、気の狂った警官によるものである。
アブラモフは疑いだした、が、私は重要視し、・・・・
「掻き傷」は、全てフィルムか印刷による単なる傷であった！
・・・後になって、アブラモフは政府委員会の委員となった。彼の専門により全てが解

明された。おお神よ、私の居ない場で、粛々と。
「ニコライ二世」の頭蓋骨は、実際には、アンナ・ステパノブナ・デミドワ、小間使い

の女中の頭蓋骨であった。２つの他の頭蓋骨はニコライ二世の娘のもの。検査はそう断定
した。私はスベルドロフスクの新聞を保存している。その新聞に、著者は、ある程度の皮
肉を込めて書いた、「ゲリイ・リャボフは間違いを犯した。」。実際には・・・
皇帝は歯の治療をしていた。彼の歯は病んで、ぼろぼろであった。我々は、完全で大き

な頭蓋骨の左下の顎に、金ブリッジを発見した。もちろん、我々は考えてもみなかった。
このブリッジは、ごくありふれた品質のものであったことを。
３体分の遺骨を元に戻していた時、穴の中で発見した頭蓋骨に、無光沢の歯を発見した

時、我々は考えた。金属。女中、もちろん・・・
後になって、極後になって、冷静時になった時、探査において、明らかとなった。皇帝

ではない、女中。女中ではなく、皇后。これらの歯は、金属ではなく、白金製であった。
熟練した手による高価な義歯であった。

私を「検査」した。動詞を括弧で囲ったが、この検査が嘘の特徴を帯びていたというわ
けではない。決してそうではない。ただ、今、確かな皮肉を持って、これらの件に関係を
している。
１９９０年夏に、「外国センター」の特使がやって来た。第一の波（？ ＊）の亡命か

ら。彼は比較的若かった。ベオグラードの学校を終了していたようである。亡命者達は自
分の若者達を伝統に従って教育をした。
彼は家具と絵の写真を撮った。開けっぴろげで、友好的に説明をした。「我々は確信を

しています。ロマノフ家のポートレート、絵画、骨董品を、国家保安委員会が貴方のため
に特別に「置いた」。我々を、全世界社会を誤解させるために。」
私たちは、友好の中で別れた。私はずるをしていないと、彼は多分理解した。
・・・しかし、特使は興味を持ってはくれなかった。これらの資料などを手にしなかっ

たし、溜息をつくこともなく、涙も流さなかった。私の手元には、２つの十字架が入り、
公爵の王冠の下に文字「К」が入った茶碗；金色の頭の鷲と頭文字「Н－П」の入ったワ
イングラス。更にもう１個の茶碗、アラパエフスクで非業の死を遂げたセルゲイ・ミハイ
ロビッチの食器セットのもの。
写真等は、また、注意などを引き寄せなかった。
とはいえ、来訪者としての王制の信念を少しも疑うことなく、私は言うことができる、

彼は明らかに、全く、自分の諜報機関に没頭していた・・・
これらの物品は、好みであることは明らかであり、贅沢ではない。私は何度も読んだ。

彼らによって略奪された人民の体の上で、ロマノフ一家は贅沢に暮らしていたと。家族が
ペテルブルグの冬宮に住んでいたときには、多くの非難が彼らに浴びせられた。
ロマノフ一家が、フィンランド湾岸に、彼らのために、特別に建築家トミシュコによっ
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て室内は近代風に作られた、いわゆる「下の別荘」と呼ばれた所に転居した時、別荘には
何の贅沢な物はなかったし、壁はありふれた写真で飾られていた。
叫び声が上がり始めた。「ロマノフ一家は生きている、弁護士として繁栄している。彼

らにはセンスはない。全てはブルジョア的に。」
評価は政治状況に関係して、上がったり下がったり。
実際には、それほど大きくはない海岸沿いの邸宅は、何の企てもなく、普通の人の生活

ことを考え（近年の規準に従っても）て作られた。大ロシアの皇帝のための家としては、
極めて質素であった。しかし、これでは十分ではなかったのであろうか？
・・・他の来訪者がいた。国外ロシア正教会の司祭ビクトル・パタポフ神父が、自分の

母親マーシャ、旧姓ロジャンコを連れて私を訪ねてきた。彼ら二人は、理解しがたいほど
の信頼と同情を表して、私に対応してきた。これらの人からは、善良さと期待が感じられ
た。多分、人生において初めて、私は高潔な司祭を見た。民族性と政治性の執念を引きず
っていない。このような人間は・・・
彼の妻、おばさんは本当に若く、綺麗なロシア人顔をしていた。私は彼女を見て、彼女

の叔父が国王にどれほど悲しんで予告したか、を思い出した。国会議長ミハイル・ウラジ
ミロビッチ・ロジャンコがマーシャの何に当たるのか、私は知らない。「恐ろしい革命が
到来する。我々はもう統治することはない。」 ロジャンコはニコライ二世に話した。
他のやり方・・・
国会議長ミハイル・ウラジミロビッチには、脅かすこと、苦しめることを皇帝に話して

はならないという根拠はなかった。
皇帝は、宗教的であり、神秘的であった。「神が与える。－何もしない。」（？ ＊）

そして、返答。「神は何も与えない・・・」
私には思われる。神はニコライ二世と彼の近親者達に、ここに、地球上に、天国におけ

る永遠の記憶を贈った。
誠実な、うれしい敬意。現代の宗務院はない。仕方が無い。（？ ＊） 未来の宗務院

は、いずれにせよ、ビクトル・パタポフ神父が属している教会の規範に同調する。そうな
る。
・・・自分の最初の映画「最後まで耐えて」を撮影したとき、客車の正確な複製を作っ

た。その客車内で、退位宣言が行われた。我々は、客車内の家具類の選び出しがなかなか
できなかった。全てが余りにも華美であった。写真では、全くありふれた机、ソファー、
椅子、時計、・・・
ペレルゴフスキー博物館の館長が、客車内の本物の家具と時計を、撮影グループに提供

してくれたときは、私は本当にうれしかった。そして、私は更にもう一度、これら物品の
絶対的な質素さを確信した。

私に、考えと、全てのこの神意の歴史への疑念の余地のない影響に対する確信を起こさ
せた、事件があった。
私とトーリャ・イワノフは、レニングラードに到着した。トーリャは映画スタジオに向

かった。準備と調整のため。私は冬宮に向かった。印象を得るため。
エルミタージュの館員達は、私の公刊物を読んでおり、ジマ・ザハロフのプログラムを

見ていた。好意以上の雰囲気で出迎えてくれた。部局の長は、私を、北西部分にある宮殿
の側館にある部屋に案内してくれた。ちょうどその日は、部屋は訪問者には閉室となって
いた。そして、ロマノフ一家が、ペテルゴフの「下の別荘」に移転するまで住んでいた居
室を見せてくれた。その後、謎めいた微笑みを浮かべ、最も右端の窓（海岸通りから見え
るかも）の所に、私を案内した。「ここに自筆があります。」 彼女はそう語って、ブラ
インドを動かした。私は茫然自失した。他の言い方があったであろうか？ ガラスに刻み
込まれた署名を読んだ。「Ｎｉｃｋｙ １９０２ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｈｕ
ｓｓａｒｅ １７ ｍａｒｃｈ」 全てわかった。「ニキが軽騎兵を視察 １９０２年３
月１７日」 これは愛する女性だけが書くことができた。既に、娘達は生まれていた。が、
皇太子、アレクセイ・ニコラエビッチは、まだ生まれていなかった。彼ら二人は、皇太子
が生まれることを夢に見ていた。
「これは、皇后がダイヤモンド入りの指輪で作った。宮殿のガラスは変えないように努

めている。」 案内の女性はそう語った。アレクサンドラ・フェドロブナ（妻、皇后 ＊）
が窓から離れていき、彼女の衣擦れの音が聞こえたように私には思われた。
馬の蹄鉄のカチカチ音が、河岸通りから聞こえてきた。その音は、静か、本当に静か。

馬は、騎士を未来へと乗せていく。未来は既に見えている。その到来までちょうど１５年。

裁判の日が近づいてきた。１９９０年初めに、レニングラードにいる私のところに、サ
ーシャ・アブドーニンとゲナ・ワシリエフがやって来た。私は知っている。何故彼らが、
そして何を持って。これに関しては、私は嫌な気分であった。私の映画「最後まで耐えて」
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はうまく行っていない。私はシーンを考えていた。廟、人の流れはレーニンの棺の所に現
れ、それを迂回していく。内務人民委員部の警備隊は自由な場所に、棺の所には機関銃を
持った歩哨。着剣をしている。群衆が流れ動いているが、本当に奇妙。人々全てが灰色、
より正確には、白黒。彼らははっきりしなく、透明がかってもいる。棺の中のレーニンと
チェキスト。本物、完全に生きている。血色が良く、肉体的である。彼らは時折、棺の周
りを歩いている。そして、何もないように、人々の中を進んでいく。作品の監督が私に言
った。「私に受領表をくれ。全ての責任を君自身で受け取ってくれ。そうでなければ、撮
影は終わりだ。」 私は受領証を渡し、シーンを撮影した。
避けられないこだわりのようなものが私には残っていたのであろうか？ 失望？ 否。

その時でさえ、書いていた。「私はこれこれ、これこれ、自分を信じる・・・」 当時は
何も無し。
私は子供で、赤ん坊であった、１９３７年には、私は５才。
しかし、私は覚えている、両親が机にどのように座っていたかを。黙って、無駄に、自

動車のヘッドライトの閃光が私の家の窓に投げつけるかのように。次の日の朝、父は母に
話した、何か怖い話を。というのは、母の顔色が変わったから。
自分の長に、私は腹を立てることができたであろうか？ 彼の家族とそれに似た幾百万

の家族は、かって非常に悲しく、恐ろしいことを体験していた、多分。
私には、何のこだわりも、自負もない。２０００年が流れゆき、全ては静かになり、忘

れられる。誰かの受領書を、誰も決して要求することはないであろう。
トーリャが話した。「これを、私は撮影はしない。君は気が狂った！」（忘れてはなら

ない、まだソビエト権力は強大でああった。たとえ公的でも。（？ ＊）トーリャはわか
っていた。）シーンは他の人が撮影した。
そして、ゲナとサーシャ。
サーシャが話し始めた。
「ロッセリ（？ ＊）がエリチィンに電話をした。エリチィンが我々を招待することを

約束した。そして、解決をする。問題を。ロマノフ一家の。」
この話し合いは、ホテルの部屋の中ではなかった、地下鉄のどこかの駅のロビーであっ

た。
「ゲリイ・トロフィモビッチ、君は我々と一緒に行く？」 ゲナは注意深く質問をする。
彼は我々より若く、それ故、必要以上に敬意を表していた。
「エリチィンを我々は受け付けない。」 私はきっぱりと話す。
「何故？」 ゲナは驚く。「だだをこねないで。」
「世論、ロマノフ家の関係者が問題を良く考え、我々を支持するようになるまでの時間

が必要だ。エリチィンは。彼には、全てはどうでもよいこと。彼が悪い人間だからではな
い。彼は時代の子で党の子。決して自分からやりはしない。」 決して。
サーシャは肩をすぼめた。
「一緒に行こう。強情を張るな。」
「いや、行かない。妥協しよう。エリチィンは「仕事を与える」。貴方には、どこにも

行き場所はない、が、私は我慢はしない。わかってくれ。貴方は間違いをしている。これ
からは何の良いことも得られない。」
「よろしい・・・」 サーシャが話す。「それなら、せめて、ロマノフ基金のための規

約の計画書を我々に書いてくれ。我々はそのような基金を作り、それを基盤に仕事をした
い。君は法律の専門家だ。」
翌日、私はサーシャとゲナに、手書きで、校正済みの計画書を渡す。私は名称を考えた。

「発見」 サーシャとゲナは賛成した。
後になって、この計画はサーシャのスベルドロフスクの友人の手に渡った。最初のテキ

ストには何も残っていない。ただ名称のみ。
本当か、仕方が無い。私は腹を立てない。
我々は重い気分で別れる。私と彼ら、我々全員は理解している。今後、我々の道は別れ

るであろうことを。
彼らは重い気持ちで去って行くように、私には見える。
では、私の方はというと。気持ちは小石のような重さではない。大きな塊、まるで「銅」

のような重い気持ちである。

モスクワ。私は戻った。映画「最期まで耐えて」は全く進んでいなかった。対話－銀行
－党の銀行（？ ＊）。 事件に関する私の視点－彼には他人事。トーリャ－映画がボツ
にならないことを願い、＊＊＊＊＊＊＊＊＊。今、映画は「贖罪の生け贄」の名となる。
全てが上品で、気高く、そして、「祖国の党」やレーニン同士に罪がないように。
トーリャをどうのこうのと私は判断をするつもりはない。各人は自分ができることをや

るだけ。ご覧の通り、私はできなかった。
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本当に残念。
１９９０年秋に、私はケメロボにやって来る。そこで、企業連合の社会団体「タイガの

秘密」の公演が行われる。ここの住民であるジマ・アナトリイ・ゴルデーフは、コルチャ
コフの金を探し出すことを決めた。これのために、コンソーシアム（＝企業連合 ＊）を
設立することも。私は、アレクサンドル・ワシリエビッチ・コルチャックの映画を撮影し
たい。トリヤッチィのダド銀行理事長ビャチェスラフ・ミハイロビッチ・スミルノフが、
全面的にこれを支持している。未公表の映画の資料を見たことから、彼は私に全幅の信頼
をおいている。
大事なこと。ゴルデーフは、私を、ケメロボ州の長であるアマン・グミロビッチ・ツレ

ーフに紹介する。州ソビエトの建物の、彼の部屋で我々は出会う。私は全てについて話を
する。そして語る。「遺物を掘り出すためには、金が必要です。何かを始めることを要求
している世論を惹くために。基本であろう。停滞状態から全てを動かすことが。二者択一。
＊＊＊＊＊一件落着。ロマノフ家の遺物は商品でありません。そうではないですか？」
ツレーフは同意した。よく考えながら注意して話をする。各々の言葉は金の重み。私は

理解する。彼はここでは、ソビエト権力の長。何故、私は彼になびいて、信頼するか、私
は知らない。が、エリチェンを・・・
知らない。
ツレーフが語る。
「あの資金について、貴方とロッセリの間で話がまとまったならば、我々は２００万か

３００万ルーブルを提供します。これはできます。うまく行くでしょう。今、必要なもの。
何かをしなければならない。思い出すこと。まずいことも。繰り返さないために。
ツレーフは、この年以降、何でもやるようになった。本当に何でも。私は彼に無条件の

尊敬の念を抱いた。私はこれまで、確信していた。ロッセリとの話し合いが成功するだろ
う・・・と。
ロッセリなる人物を、私は知らなかった。
喜ばせようと、私はスベルドロフスクのホテルにいるサーシャに電話をした。彼は、私

の話を冷たく、つまらなさそうに聞いた。釘を打ち込むように話をした。
「ウラル人は一銭の金も必要とはしていないし、全て自分でやり遂げる。」
これが最期であった。
我々の友好関係が。
埋葬地の敬虔な開封のアイデアが。

記憶しているところでは、１９９１年６月の初めに、サーシャがモスクワにいる私に電
話をしてきた。
「直ぐ来てくれ。君が必要だ。」
何のことかは、私は理解した。私はわかった。ボリシェビキ流に窪地を掘る。適当な目

的で。完全に秘密で。合同国家保安部（ОГПУ）の伝統で。大事なものはスコップで。
どこから、ロッセリ氏の所に、他の技術、他の伝統がある？
私は大分前からわかっていた。地にあるものを絶対失わないためには、＊＊＊＊を凍結

し、それを排除する必要がある。その後に・・・
これはわかった。
「私は行かない。」
「それは間違いです。」
「私が行くほうが、間違いだ。」
私たちは相互に冷え切ったまま、受話器を置いた。
私は、ロッセリに電報を出した。

「スベルドロフスク 人民代表州ソビエト ソビエト議長ロッセリへ 親愛なるエドア
ルド・エルガルドビッチ ロマノフ家の遺物のある窪地の発掘は高くつく考古学的作業、
地域の条件で 極めて困難。労働者の賃金 設備のために金の支払い計画が必須、発掘場
所の特別管理、そのような専門家、ロマノフ一家の管理の保証することが必須、大騒ぎと
余計な人々を避けること。焦らないことを切にお願いする 探査に関して宣伝的な自分の
意向を持つグループを管理下に置くこと（最期に ロシア国民と歴史のために 遺物の
永遠に失われる損失に対する対策をとること） コムソモールプラウダの記事を見ること

敬具 リャボフ」

この電報は私の所で、電話で受け取った。（？ ＊） Ｎｏ１４４，１９９１年４月２
３日、電信で受理したとの通知状込みで。この通知状の内容。「貴方の電報 １４４０６
７ ２３／４ 人民代表地区ソビエト ロッセリへ 伝達された 加入連絡 ２３／４
２１１０ ０２ ２２１０６６／２ ＨＨＨ ０８０６ ２４．０４．０００４ 署名」。
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私の耐えがたいほどの単純さのレベルの判断については、私は読者に委せる。そうでな
ければよいのだが、ロマノフ一家、検閲機関、教会・・・
ウラルソビエト議長ロッセリは既に決定をしていた。スベルドロフスクにあり、その下

に「戦闘と政治の名誉の小道に。」（？ ＊） 国民と外国人の小道－イパチェフの家か
らポロシェンコフ窪地へ。そして、逆。案内人と一緒に。如何ほどの「銭」が？ もちろ
ん得られればだが。
この件の後、再びサーシャが電話をしてきた。私は電報で彼に知らせた。サーシャは憤

慨をした。「君は何を！ ロッセリはそのような電報を受け取ってはいなかった！ これ
は、私は確かめている！」 言外の意味。頭を惑わすな。そのような電報は全くなかった。
自分の頭を丸坊主にするための櫛を探すのを私は止め、沈黙した。

＊ ＊ ＊
７月中旬、昼に、長距離電話である長い呼び鈴が鳴った。私は受話器を取る。「ゲリイ

・トロフィモビッチ？」 「そうです、私です。君は、ゲナ？」 「ゲリイ・トロフィモ
ビッチ、全てが起こった。貴方に電話することが私の義務であると考えました。口外しな
いことを約束はしていましたが。そういうことです。多分、貴方はむなしい？ 来ません
か？」 「いや、ゲナ。シャベルで作業をしたのですか？」 「そうです。」 我々は不
安とイライラを感じながら、電話を終わった。
翌日、再び呼び鈴が鳴った。今度は、スベルドロフスクの映画スタジオの監督セルゲイ

・ミロシュニチェンコであった。
この電話には、前説がある。セルゲイは事件の１年前に私のところに来た。私の家でイ

ンタビューをし、その後、映画会館で。そこで、私はロマノフ一家の悲劇について話をし
た。この私の出演の時、次のような出来事が起こった。私が自分の話を終わった、その時、
突然考えが起こった。ロマノフ一家の悲劇に関する話はモラルに反しているのではないか
と。それは正に情報である。全て体験である、我々の内部にある。では、外部には？ 些
細なことであっても、外部的としても、懺悔の要素。（？ ＊） 私はロマノフ家の殉教
史を読み、銃弾と蛮行で犠牲になった家族全員について、全てについて言及した。そして
終了した。「彼らの心を静めたまえ、神よ、彼らに永遠の記憶を創りたまえ。」
会場の人々は立ち上がった。（？ ＊）
昔流からすると、会場の人々の行為は許せないものであった。それが起こったことに、

アーメン。
セルゲイは、その時撮影をしていた。
そして、今彼は電話をしてきて話した。町に噂が広まっていると。権力は埋葬地を暴か

なかった。抹殺しなかった。誰も何も知らない。ロッセリは沈黙続けている。彼の部下は
又沈黙をするか、全てを否定する。ミロシュニチェンコが質問をする。「話してくれ、ス
ベルドロフスクで権力は何をしたのか？ 君はこれについて知っているのか？」
全てが起こった。ミロシュニチェンコが、事件の前に私に電話をしてくれていたなら。

私は知らない・・・
私は彼に話をしていたであろうか？
今、ゲナ・ワシリエフの哀願にもかかわらず、私は「秘密」を、スベルドロフスク知事、

いや国民会議議長、いやより正確にはウラルソビエト議長に、明らかにすることに決めた。
私は思った。「結局、セルゲイ・ミロシュニチェンコは、何がともあれ、ドキュメンタリ
ー的に、フィルムに記録をしたいだけである。」 私は話した。
「シュバキシに行きましょう。そこに、町外れから５００ｍの橋部隊の所で、簡単に湿

地を見つけられる。無残に掘り返された穴を見て下さい。この穴が、求めている場所です。」
ミロシュニチェンコは翌日も又私に電話をしてきて話した。「見つけ、写真を撮った。

野次馬が厄介だった。穴には、医療用ゴム手袋が幾つかあり、板が転がっていた。多分仕
切り用の残骸。」
何と愚かな。全く・・・
橋部隊は土壌を凍結させる装置を持っていた。欲するやいなや。しかし、ロッセリ同志

（その時は、彼は「同志」であった。）は望まなかった。
私は、一応、エドアルド・エルガルトビッチを理解している。我々は合同国家政治保安

部（ОГПУ）、国家保安委員会（КГБ）の厳重な監視下で育った。全員が。ほんの、
ごく僅かの人達が、蛇の皮を脱ぎ捨てた。ごく僅かの人が、ただ個人的に、重い負担から
自由であった。私が思うには、大半の人は、デルジンスキー同志の所轄官庁の抱擁の中に
居続けることを喜び、最初の請求で、全てをなすことを喜んでいた。
私は自分をどの範疇に分類しているか？
自分としては、最初の範疇に分類したいのだが。
だが・・・
後悔している。まだ８９年に。「修道士デニス」が、ボリシェビキによる皇帝一家の「野
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蛮な惨殺」について言葉を発し続けていた時、残念ながら、私は抗議し、この悲劇的な出
来事を単に「殺人」と呼ぶように頼んだ。私は、まだゴルバチョフ同志に手紙を書いてい
なかった。そして、知らなかった。返信を得られないことを。私はまだ信じていた・・・
何に。誰に。
スベルドロフスク（ウラル方言ではスベルドロフスキフと発音する）から、州検察庁の

検事局局長であるボルコフがやって来た。彼は私に電話をしてきて、クズネツキー通りに
あるソ連邦検察庁に来るように依頼をした。必要な書類や写真を携えて。慣わしなそうで
あると、彼は説明をした。いわゆる「追審査」であると。結果次第により、犯罪の告発に
関する決定をする。
ある芝居で言われた。「呼んでいるよ。行きたまえ。」 私は行く。
ボルコフは物腰が柔らかかった。彼はどうやら私に同情しているが、彼は仕事である。

私は彼に、自分のメモを説明し、写真等を見せた。埋葬地からの私の十字架を、彼は私に
示して、言う。「取りたまえ、これは君のものだ。」 答える。「この件に関して、貴方か
ら確認証を得られることは結構なことです。が、営利的な目的で、私が墓場からこの十字
架を掘り出した、と言っています。」 彼は微笑み、全てやることを約束する。十字架は
その間、自分の所に残すとも。
それ以上、私は見つけてはいない、手書きの上書きを（？ ＊）。しかし、私は信じて

いる。最期まで耐えたものは救済されるであろう。
私は感ずく。事件が近づいている。
この追審査は、全ての関係者を納得させる。多分、ロマノフ一家の埋葬地が発見された。

検事は犯罪を告発する。しばらくして、遺物同定に関する国家委員会が設立される。
そこで何が行われたのか、私は知らない。私は委員ではない。しかし、一度、ロシア共

和国（既にソ連邦はなくなっていた。）検察庁に、検察官が私を招聘した。この件の仕事
が彼に任されていたのである。この人物はウラジミル・ニコラエビッチ・ソロビエフ。も
う若くはないが、彼を「中年」と呼ことは、決断がつかぬ。彼は若い。全てにおいて若い。
考え、評価、ふざけるそぶり、話し方。彼は私に、珍品を示してくれた。ファーニャ・ロ
イド－ロイドマン－カプランのレーニン暗殺の企てに関する「事件」。ヤコフ・ユーロフ
スキーが調査を行った。この時、彼は既にモスクワにいた。多分、モスクワ・チェーカー
に。
興味がわく・・・
もし、もちろん、全てを一瞬忘れたとすれば、それについて、私はその結論の通りみな

すであろうことは、容赦なく証明している：エスエル左派の蜂起を準備し、組織したのは、
チェーカー指導部であった。レーニン排除の目的で。ジェルジンスキーは「左派コミュニ
スト」であり、心から「恥ずべき」ブレスト和平を受け入れなかった。彼はレーニンの指
導下、保護下にある囚人を受け入れなかった（？ ＊）。ジェルジンスキーは、革命は道
を迷っており、その道を直す必要があると考えていた。
ジェルジンスキーの特使は、ドイツ大使ミルバフを殺害した。騒動が始まった。ジェル

ジンスキーは全てを指導した。エスエル派の自分の捕虜かのようにごまかし続けて。
うまく行かなかった。
８月に、チェーカー（ВЧК）のエージェントであるカピタンが、フェリックス（＝ジ

ェルジンスキー ＊）の依頼を実行すべく、ミヘリソン工場で、演説会後に、レーニンの
殺害を試みている。
尋問で、ファニ（＝ファーニャ ＊）は口を割らなかった。誰の名も挙げなかった。検

察官に答えた。何も、誰にも、決して「このこと」については話さないと。
３日、せっかちにも、彼女を（罵り、引きずっていく。）銃殺した。クレムリン宮殿で、

クレムリン警護隊司令官である水兵マリコフが。彼女の遺体は直ぐに、クレムリン第２庭
園で、樽で灯油をかけ、焼却された。この庭は現在まで存在している。ボロビツキー棟の
右側にある庭である。
・・・この日以来、ウラジミル・ニコラエビッチ（＝ソロビエフ ＊）はしばしば私に

電話をしてきた。時折、我々は出合い、今では、私は聞き役である・・・
委員会は信じられない仕事をやり遂げた。この「信じられないこと」の基礎に、彼、ウ

ラジミル・ニコラエビッチ・ソロビエフ。ソコロフの偉業が再評価され、推進されるとは、
私は確信に至ることができない。
私は覚えている。数日後、ペンゼンスキー州裁判所の予審判事Ｈ．Ａ．ソコロフの「個

人的仕事」のコピーを、私が貰ったことを。それ以上に、私を感銘させた。ソビエト権力
時、仕事を継続しながら、ソコロフは、ある時、病気及び職務の完遂の不可能であること
の願い出を提出する。そして退職し、・・・「休暇」へ。私の記憶が間違っていなければ。
そこから、彼の長く、名誉ある道が始まっている－最初は草鞋ばきで、農民の服装をして。
秘密裏に－最高指導者に、Ａ．Ｂ．コルチャックに。シベリアへ、オムスクへ。その後、
不滅への道。
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ソロビエフを褒めようとは、私は思わない。いつだったか、彼は自身について長話をし
た。全ては、彼の専門性のレベルと個人資質のレベルを評価するものであった。
とにかく、彼はいつも単純であり、理解があり、横柄さはなかった。
一度、ソロビエフが私を委員会へ招待した。（他の回には、何かの理由で、私はできな

かったが。）
最も厳しい体制の機関と同様に、ホワイトハウス（モスクワ市内にある建物の俗称 ＊）

への入構は厳しかった。この年は、多分１９９６年であった。１９９３年の「戦車による
攻撃」の事件後、全てが修復された。少しいたんで色あせもしていた。私は覚えている。
当時、委員会委員長であった、ツリイ・ヤコフの執務室内の机。この机は以前のような豪
奢の姿にはほど遠かった。
市場には人出。空しさ、ひそひそ声、内容のない会話。私に、太めで角張ったおじいさ

んが近づいて来て、質問をする。
「貴方がリャボフ？」
「私はリャボフですが。」
「本当ですか？ 私はマゲロフスキーといいます。同じような委員会の委員長です。が、
アメリカでの。貴方は本当にロマノフ一家を見つけたと信じているのですか？」
「確信があります。」
「全ては、完全な戯言であると、我々は考えています。」
ラジンスキー（？ ＊）と並んで壁の所に座る。彼は微笑み始める。「知り合い？ 滑

稽な老人達。彼らはあんなばかげたことを言う・・・」
鑑定委員会の長が発言をする。重要な仕事に対する「自分の同僚」の叙勲に関して問題

を提起する。
誰も論争をしない。本当のところ、私は完全に同意した。
しかし、雰囲気は・・・
かって、私はエゴリチェフ同志、将来の著名なコミュニストの所にいた。私が「民警」

であった時に、使い込みをしたソ連邦共産党の党員の逮捕に関する処罰について質問をし
た。エゴリチェフは私の請願書に、すんなりと署名をした。私は当然のこととみなす。し
かし、ソ連邦共産党のバウマンスキー地区委員会の会議で、そして、舞台裏で、状況は今
と正に同じであった。つまらなく、党派的な。
更に何かを審議している。
ペテルブルグからの伝令使（？ ＊）が、ペトロパブロフスキー寺院内のエカテリンブ

ルグ別棟内に、家族の将来の廟の見取り図を示す。恭しく、私は質問をする。何故、皇帝
自身及び彼の家族のために、寺院内に準備されていた安置所に埋葬しないのか？ 家族用
の場所として、安置所を拡張することができないのか？
返事はない。ヤロフ（？ ＊）は手を振る。「いい加減にしろ。」
サーシャは、委員会の委員に沢山の自分の「意見」と表を配る。サーシャは話す。
「リャボフはそこに書いていた（「プラウダ」このとを言おうとしている。）。 手探りで、
新しい遺骨と遺物を探し出したと言っていると。実際は、何も誰も探し出してはいない。
これは真実ではない！」
あー、サーシャ、サーシャ・・・ 私は作家である。言葉の力を強調するために、何か

を書き足すことはない。
しかし、私の言葉に間違いがある。当時、雑誌「ロジナ」には、一つの欠片もない。私

は濁った泥に中に手を沈めた。私はできるだけのことはした。掘り返し、私の手、そして
指を深くまで潜り込ませた。私は嘘をついてはいない！ 我々は新しい骨を見つけ出し
た！ これは真実。
埋葬場所についての話し合いが再び開始された。サンクトペテルブルグ、ペテロパブロ

フスキー寺院に、慎重に賛成をする。そこに全て。ピョートルから更に、ニコライ二世ま
で。
モスクワが名を挙げる。救世主教会。
なんで・・・ 有名な論理がある。教会は悲惨な目に遭ったが、灰の中から復活をした。

皇帝家族も、同じに。
繰り返し、テレビ画面で、出版物でロシアの声が鳴り響く。エカテリンブルグだ。そこ

で殺された。そこに埋葬すべき。当たり前だ。風習だ。父親の、祖父の。正に百花繚乱。
このアイデアは録音される。（？ ＊）
府主教ユベナリイは沈黙している。
私は立ち上がる。「そこに、預言者達を葬るな。その場所で、君たちの父達が彼らを殴

り殺した。なんとなれば、父達の仕事を証明せよ。」
しかし・・・ ニコライ二世は預言者ではない。
とんでもない・・・
オリガ・ニコラエブナ（ニコライ二世の娘 ＊）は自分の手紙の一つで、父の言葉を知
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らせた。将来の十字架は、更に厳しいものになろう、（そんなことはない！）しかし、全
ての憎しみは思いやりと愛に負けよう。」
そのようなことを信じたがっている。特に、今日。愛情が、テレビの画面で示されてい

る時に。その際、特に工夫を凝らして、面白く・・・
神経質で、慎ましいながら熱狂的なご婦人、オリガ・ニコラエブナ・クリコフスカヤが

出てくる。彼女は結構年が行っているが、スタイルがよく、非常に堂々としている。「閣
下、これを府主教ユベナリイへ。議長殿、これはヤロフへ、各位様、－これは我々全員に。
鑑定は全て偽り。私に重要な鑑定を見せてくれない。それなくして、全て偽りを確信する
しかない！」
話は以下の通りである。第一次世界戦争の前、革命の前、皇帝の妹オリガ・アレクサン

ドロブナは軍病院で働いた、自分の元夫の副官である、公爵レイフテンベルギスキーに嫁
いだ。彼は軍の指揮官であった。
この結婚で、息子チホンが生まれた。
あとになって、オリガ・ニコラエブナは、チホンと結婚をした。（？ ＊）
その後、チホン・ニコラエビッチは亡くなった。
オリガ・ニコラエブナは要求した。最近亡くなった伴侶が残した血が試験管に入って金

庫にあると。これを調べ、遺伝コードを定め、このコードを、以前の２つ（アメリカとイ
ギリス）の専門委員会で為された結果と比較してくれることを。もう一度、遺物のコード
でも。ロガエフ教授が鑑定をしてくれることを、オリガ・ニコラエブナ希望していた。彼
は、彼女クリコフスカヤ－ロマノバ（＝オリガ・ニコラエブナ ＊）が絶大な信頼を置い
ている、ただ一人の学者であった。
この声明は、委員会で考慮されることになった。
・・・私はオリガ・ニコラエブナの言うことに耳を傾け、思い出した、それまでの１年

前に、私はＡ神父の所に行った。彼は、オリガ・ニコラエブナを私に合わせるために、私
を招待した。そこで、明らかに、彼女は確かめたがっていた。どの程度、私がいい加減な
人間なのかを。
出会った。上品で、好感が持てた。オリガ・ニコラエブナは、神父を伴っていた。彼は

きつい顔をし、録音機を持っていた。私に質問をする。私は答える。私に問題を出す。そ
れに私が答える。
オリガ・ニコラエブナが考え込みながら話した。
「私が見るところ、貴方は、これが皇帝家族の遺物であると、本当に確信しているので

すね。」
「本当に確信しています。」
彼女は、私に聖ヨアンナ、大主教サン・フランチスキイのイコンをくれた。同席してい

た誰かが、例によって、「全てはユダヤ人の責任である。」といったが、オリガ・ニコラ
エブナはこれを支持することはなかった。我々は友好のうちに別れた。
それ以降、ことある毎に、オリガ・ニコラエブナは私との関係について、厳しい不信と

もいえるようなことを述べた。
セルゲイ・ニキーチン、刑法の専門家で彫刻家が在籍者達に、粘土製の頭部を示す。穴

から掘り出した頭蓋骨を元に、ゲラシモフ教授の手で復元したものである。大慌て。
それらは、犠牲者達の写真では決してない。とはいえ、まさかそんなことが！

ニキーチンは誰も欺してはいない。彼は自分の辛い仕事を提示している！
しかし、似ている、本当に似ている。類似は驚くほどである。心臓が止まるほど。かっ

て生きていた人物を具現化している、この粘土作品は心の底まで深い感銘を与える。
しかし、これは誰にも興味がなかった。
出席者の大半は、これを見たのが初めてであった！

マゲロフスキー（アメリカ人 ＊）、クリコフスカヤ（＝オリガ・ニコラエブナ ＊）。
彼らは理解することはできる。彼らにとって、職人のあつらえのこの頭部は、一つの規準。
我々の為したことを信じることができる。
例えば、ブラギン（？ ＊）は？
次長は？
府主教ユベナリイは？
私は覚えている、小学校で、次のような遊びがあった。
「君は電車を信じる？」
「信じない。君は？ 電話を？」
「私は信じない。」 さらに。
誰も、何も信用できない。各自に・・・
何を私は覚えていたか？
検事総長次長の石のような顔。
ブラギン氏、元国立電話放送社長の燃えるような眼差し。
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皮肉屋のラジンスキーの。
仕事屋のヤロフのボリシェビキ流に。
マゲロフスキーの罵りの声明。
他の全ての者達の眠っているような無関心。
このブラギンの燃えるような眼差しがどこからかを、読者に説明をすべきである。
１９９４年、私はブラギンに、映画「白馬」を１０巻持って行った。ブラギンはずっと

左派信仰の人物であったが、まさか今も留まっているとは、私は考えていなかった。
ブラギンは９巻を戻した。１０巻目がどこへ行ったか、私は知らない。
国立テレビラジオの社長が映画を拒否している、ということが私に伝わってきた－革命

と内戦の描写が「不正確」であるからと。無慈悲さ、及び出口のなさ故に。内緒で、私に
話した。家族銃殺の前に、酔っ払ったボリシェビキのシーンを、ブラギンと彼の客（私は
ホールには居なかったので、ブラギンが誰と一緒に見たのか、名を挙げることができな
い。）が理解するのが難しく、非常にがっかりしていたと。
きっと、私を見て、ブラギンは何かを思い出し、やはり、少し・・・いきり立っていた。
・・・感謝を持って、私は思い出す、ベラ・クルコバ、プラブデュクを。彼らはサンク

ト－ペテルブルグの「国立テレビラジオ会社チャンネル５」の責任者であった。中央委員
会文化局の「指示」からの自由な時代でさえ、「推薦」は追随していた。映画「白馬」を
テレビ放送してはいけない！
ペテルブルグのテレビが、全１０巻のシリーズを放送した。その時、多くの人々がロマ

ノフ一家の死、彼らの不気味な埋葬、レーニンと彼の党が始めた、自分の国民に反対する
戦争の醜悪さを見た。「帝国主義戦争を、市民戦争へ転換しよう！」 レーニンはヒステ
リックに叫んだ。革命まで、そして、その後も。彼は知っていた、何をするべきか。彼は
知っていた、何のためなのか。
モスクワのチャンネル３１が放送する賭を行った。これ以上の人はいない。
メシエ・シェポチンニク、チャンネル６の理論家が語った。「何のことはない。私は全

てを知っている。興味がない。」 これは、試写のあと。
後になって、上映の責任者がのたまった。「国民は喜劇が好きである。このような映画

は、彼らには必要がない。」
論争するのは難しい。

１９９８年初めに、ウラジミル・ニコラエビッチ・ソロビエフが電話をして語った。自
分に打ち勝ち、ある程度の危険を冒しながらも、チホン・ニコラエビッチ・クリコフスキ
ーの血液検査を行った。結果は予想以上のものであった。全てが細部まで一致したと。こ
の検査を著名なロガエフ教授が行った。オリガ・ニコラエブナはそれ以上何の反論もする
ことができなくなった。遺物の埋葬への道が開けたらしい。
私が「～らしい」と書いたのは、偶然ではない。「棺の蛇」は公爵オレク（？ ＊）だ

けに這い寄ったわけではなかった。蛇は這入りこみ、皇帝家族の遺物を傷つけた。
委員会の委員、府主教ユベナリイが話した。宗務院の全員一致における「特別な意見」。

次の世紀の科学が、小数点無し 脚注で、確実に言うことができるまで待とう。その時に、ロ
マノフ家の遺物のようなものとして遺物を埋葬する。それまで、「一時的な、記念的な墓
に埋葬をする。」
私はわかっている。何故に、高位の神父達、全世界においては、裁判所が判決を下した

し、これまで犯罪者にいろいろ異なった死刑方法（犯罪者の遺骨の埋葬についてではな
い。）の判決を下す。指紋照合法に基づいて、被害者の最近の写真と頭蓋骨の写真照合法
に基づいて（被告はこの人物との関係を否定する。おそらく、検査しろ・・・ 頭蓋骨－
これは人間ではない。）、殺人現場に残っている匂いと、容疑者の匂いの符号に基づいて。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
脚注 医学博士、遺伝専門家イワノフはみなしている、遺物の所属製の確実性は９９．９
９９９９９９９９に等しいと。これは実際上、絶対的な確実性である。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

遺伝学専門家は３回調べた、チホン・クリコフスキーの血液も用いて。偽造や間違いを
除くために。
どうしたのだ？ 何故、論拠は？

遺物の刑法学的同定に、非難者は納得をしない。刑法学とは何か？ そのような物は全く
なかった。１００年間。そのような物を信用することができようか？
遺伝学は未だ未だ若い。共産主義者の半可通は、遺伝学をブルジョア的売春婦と呼んで

いた。高等党学校の生徒の中に、世紀末に、歓喜する追随者が見つかると、誰が考えるこ
とができるか、
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１９７２年、ベルリンで、人骨が発見された。その口には、薄いガラス片が見つかった。
かって、この人物は服毒して自殺した。第三帝国の指導者達は、そのように振る舞った。
行動した。推定した、この遺骨は、かって跡形もなく消え失せたマルチン・ボルマンのも
のであると。この人物は、アドルフ・ヒトラーの「党」の副官であった。
どのような知人、どのような親類が、年配の人達に、言葉を・・・ 現在では、ドイル

の遺伝学者達は識別できない骨に戻った。この骨が、正にボルマンのものであることを証
明するために。即ち、遺伝学的調査を要求したのである。まさに、ボルマンの・・・その
通り。以前に、過去に。一度ならず、各国で。
我々の所では、ニコライ二世と彼の家族を見た。ペルミで、グルジア（９０年代の新聞

は、皇帝はここに住み、埋葬されたと断定していた。）で。それらの地で、家族と一緒に
皇帝は農地を耕し、種をまいていた。
共産主義者に誘導された人間は何も認めない・・・
最近、ドイツに住んでいるボルマンの親戚達が、遺伝子分析の比較のために、自らの血

液を提供した。分析は断定した。発見された骸骨のＤＮＡ分子は、ボルマンの親戚達のＤ
ＮＡ分子と完全に同一であると。分子レベルの「指紋鑑定法」が、いつも通り、全く間違
いをすることなく、十分な働きをした。
ドイツには、心理学的に、正常な人間が住んでいるのは事実である。
ボルマンに関する鑑定は、皇帝、彼の家族の遺骨の検査に、絶対的な潔白さを示してい

る。
ナチス党の幹部、親衛隊の幹部、ヒットラーの同僚、死刑執行人、殺人者、ボルマンは

埋葬されるであろう。彼の遺骨をドイツ人は埋葬する。
おそらく、何故かというと、ドイツでは、誰も神学学校、神学大学を終了していなかっ

たから。
無教養に関しては、必要なもの・・・
受難者の遺物を、通人は何か役に立たないものとすることを要求する、何故かロシア語

にはなかった。「象徴としての墓」。
私は言わない。「神はあなた方を助ける。」
何故、言わないのかというと、気折れは全て無学。開化反対論。反啓蒙主義がある。
一般的に、何らかの規範の中に、或いは、教会の父の所に、或いは、聖書の中に、高位

の聖職者達は「象徴としての墓」に関する言及を探したのか？
レーニンの場合、実際における象徴としての墓、スターリンはまさにそのように考えて

いた。
ロシア正教会（他の宗派でも）の場合、遺骨は何の象徴性を持ってはならない。そのよ

うな事は決してない。今日、軍はしきたりから遠ざかっているが、教会は・・・・
教会は、書かれた、或いは書かれてはいない伝統に従って活動をしている。教会は、右

に歩を進めないし、左にも歩を進めない。
別な問題。
エリチンの後には、新しい大統領、或いは書記長がやって来る。大事なことではない。

その人物は決定をするだけ。遺骨をどこへ、誰をどこへ。牢獄へ誰を、強制収容所に誰を、
誰を銃殺にするか。
理解できる。
単純な人間の。
しかし、キリストの戦争・・・
とはいえ、私は既に言及している。今日、我が国では、そのようなものは、たぶん、な

い。あるいは、我々がそれを知ってはいない。我々は誰を知っているのか・・・
１９９８年春に、彼らは、クレムリンの周りで十字行（＝十字架と幟を持った信者の行

進 ＊）を行った。教会の旗とイコンを持ち、聖職者を先頭にして。「エカテリンブルグ
の遺物を埋葬するな！ 何となれば、遺物がロマノフの物であれば、遺物は聖なる物であ
る！ ロマノフの物でなければ、時間を消耗するだけだ！」
ペテルブルグでは、赤旗の下での１０万人の集会が、ロマノフ家を埋葬しないように要

求をする。悩み苦しむ人に給料としてお金を返すことも要求する。（？ ＊）
飢えて苦しんでいる人はかわいそう。が、次のように理解するのは難しいであろうか。

頁をめくり、次のようなことを明らかにする。希望がある。その頁に、死刑判決、飢餓、
荒廃が書かれないであろうことを。
開かれた頁に留まり・・・
何がある。何があるだろう。最期の時までに。
総務院は知らないのであろうか。聖者に指名されるのは一度限りであることを！ 洗礼

を施すのは一度限りであることを。私は既に言及した。教会では、全てが非常に厳格であ
ることを。
自分を、まさに自分自身を、更に誰を、大目に見ることがどこから？
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国外ロシア正教会はロマノフ一家を聖なるものとして認め、彼らを聖人として認めた！
これを繰り返してはならない。
私は知らない。連帯ができるのかどうか。
期待はしている。できるであろうと。
しかし、これは駄目であろう。
多分、２０００年以降。
或いは、２０世紀末に、好ましい急変があった時－血と遺体とその他では、絶対に不可

能！
「左派」はクリコフ製作の皇帝の祈念碑を爆破した。エカテリンブルグにあった記念の

十字架を壊した。小礼拝堂に放火をした。モスクワでは、ピョートル一世の祈念碑の爆破
を試みた。ペトロパブロフスキー墓地の爆破を予告した、もしそこにロマノフ一家が埋葬
されるならば。
我々の所では政府は役に立たない。弱い。
大統領は黙っている。
何故？
私はエリチンに呼びかけた。私は彼にお願いをした。誓願をした。貴方がようやくでき

ることをしなさいと。新聞は公表を怖がった。ただ「ロジナ」だけ。
ボリス・ニコラエビッチ（・エリチィン ＊）は黙殺し続けた・・・ かって、ミハイ

ル・セルゲビッチ（・ゴルバチョフ ＊）がそうであったように・・・

ほら、多分、来るべきものが来た。ネムツォフ（？ ＊）の委員会が一貫性のある決定
を採択する。これは、ロマノフの遺物である。この遺物をサンクト・ペテルブルグに埋葬
する。先祖伝来の墓地に。
しかし、テレビ番組の「ロシアの家」は反対する。番組に司会者が招待した人物は、感

情的に、情熱的に説得をする。「彼らではない！」 しかし、何故か、具体的な論拠をあ
げない。ただ、感情を。新聞に、州知事ムジカントスキイが発言をする。彼は総主教の立
場に同意していた。国民の一部分に、反対があれば、埋葬はできない！
或いは、彼ら象徴的な所へ！ そこへ！
歴史学博士モレバは文書を要求をする。ロマノフ一家の遺体を運んだという馬方の受領

書を見つけて公開せよ。ポロセンコフ窪地で、穴を掘ったという土工の受領証。これらの
書類は、尊敬する教授の視点によれば、遺骸は何かを、疑う余地なく証明をしている。
こう言っては何だが・・・ ロシアには国内戦争があったのでは？
これがどのようなものであったか、歴史学の教授は知っているのだろうか？
罵りのキャンペーン、止めどもないキャンペーン、聞き入れのないキャンペーンが続く。

しかし、何故？ これらの人々は何を得るのか？ 彼らは真実を見つけたいのか？ 私は
新聞を読むのを止めた。殆どテレビは見ない。何ができるのか？ 国家保安委員会のエー
ジェント、警察の警官、シェロコフのために、埋葬地で貴金属を探した。他の人物の遺物
を穴の下に置いた。ロマノフ家（クレムリンの地下室からの）の頭部を下に置いた。ロン
ドンで遺物の取引をした。墓地の冒涜者に社会は犯罪の責任を問うことを要求している。
お金を稼ぐために、インタビューに応じる。どんちゃん騒ぎには本当にうんざりだ。私は
本当にそれに疲れた。しかし、私は自分を信じている。何でもない。私は立ち通す。なぜ
なら、右の川にも、左の川にも。私には、真実の武器がある。その他は、重要性を持って
いない。

１９９８年７月１７日に、何があるか？ あるか？ 残念ながら、大統領も、委員会も、
我々も、誰もわかっていない。酷く惨殺された受難者の埋葬は、強いて言うならば、単な
る物理的な仕事ではなく、神秘的な、抽象的な仕事であることを。
プーシキンは既に、１９世紀に、悲しそうに言った。ロシアには哲学はない。なぜなら

ば、ロシア語は抽象的言語ではないからだ。
言語が現れた。ベルデヤエフ（？ ＊）、イリン（？ ＊）、彼らと共に、他の人達が

これを示した。しかし、多数の所で、同じくごく僅かの上層部で、クレムリンにか？ ダ
ニロフ修道院にか？ 抽象的思考は形成されなかったし、生まれても来なかった。
儀式上の問題。これを我々はどのように為すのか。今日の悲しい総括。
全ロシアの聖総主教は、皇帝、皇帝の家族、皇帝の従僕に引導を渡さないということで

ある。何となれば、墓地が「象徴」となり、未来の科学が答え。まさに、この墓に誰が納
まっているのかを与えたとすれば、その時わかる。聖宗務院と総主教は不在であろう。原
理的に、完全に物理的である。（？ ＊）
死者の供養をするのであろうか。もしそうだとすれば、誰が？ サンクト・ペテルブル

グの平の牧師が？ 下品なことはない（皇帝に高位の聖職者が引導を渡すという、宮廷の
規則を破ることの他に、）が、聖職者は誰を回想するのか？ もし「ニコライ、アレクセ
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イ、アレクサンドラ、オリガ、タチアナ、マリア、アナスタシア、ヨアン、アレクセイ、
アンナ」であったなら、その時、聖総主教は、何故これをすることができるのか？
とにかく、これら全ては決して「謎」ではない。これは無原則、極めてはっきりを現れ

ている。これは、慎重さ、それを臆病のような他の風に言ってはならない！ そして、最
期の問題。たぶん、ロシア正教会の代表にならない？ その時、唯一の正しい解決。ロー
マのパパに接触をし、埋葬の手続きを完遂するようお願いをする。もちろん、パパがこれ
がロマノフ家のものであると、信用すればであるが。
神は無関心、誰が自分に奉仕しているか。何となれば、神にはえこひいきはない。教会

の分立、ことは特別に人間的である。神には、これは関係を有していない。何となれば、
伝統は、神ににではなく、人間に。
司祭の位（位階制を含む、当然のことながら）は、教会の人と神との間の連結環。秘密

の実行時、勤めの時、司祭は神との我々の約束を強くする。ここに、彼らの神への使命。
教会は、司祭の位は、位階制は、信徒を育てなければならないのか？
論争の余地はない。しかし、キリストを思い出そう。キリストは使徒達を教えた。自分

の後に従ってきた者達を。しかし、キリストは決して、何も禁止をしなかった。冒涜と堕
落を除いては。寺院「＊＊＊」から商人を追い出したことを思いだそう。これは悪魔に呼
びかけている動詞である。しかし、神に似せた人間にではない。
奇妙だ。熱心な役人が一度、階層組織（？ ＊）の要請に従って、全地域に明かりを付

けた。信徒衆が誘惑されないように、スコルツェーゼ監督の映画「キリストの最期の誘惑」
に、次回には、映画を禁止するように呼びかけた。（？ ＊）
世界の本質が存在する、その理念が。この理念は＊＊＊を要求はしない、信頼だけを要求
する。
しかし、どのような試みも、キリストに、キリストの理解に這入りこむ。幸福へ、行動

や立場が間違っている場合でも。何となれば、キリストは決してドグマではない、それ以
上に、何度も、何時でも、人間にとっては理にかなった立場にある。＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊。
スコルツェーゼの映画、即ち、これである。全ソ連邦共産党の中央委員会思想局の評価

の基準を持った文化の作品に近づくこと、神の仕事ではなく、これを信用する。我々は政
治教育機関と管理機関を得る。が、勤務員ではなく、我々と一緒に、神と約束をし、この
約束に助力をする人々。。
悲しいことに、ロマノフ一家埋葬の事実上の禁止、象徴的な墓への不明人の埋葬という

偽善的な許可。鎖の環。人間の精神と心を破壊するこれらの環を、キリストは名付けてい
る。全てをわかって。傲慢。

判決を下し、裁判をすることが私の役目ではない。私を不安にさせている間違いを、
私はあえて語った。ただ、それだけ。
神が我々に使わした試練。なおいっそうの神の栄光へ。全ては許される。幸福へ。
これに何の疑いもない。しかし・・・

９８年の４月に、もう一度私は全てを書く。
２ヶ月半後に。誰が知っている？ もしかしたら、神が、宗務院を正しく導くのか？

あの日（その日は快晴で、空気は澄んで、空は高く、更に高く・・・）から、１９年が
過ぎた。時折、私は夢を見る。森の中の道の。踏切の場所には、かって、見張り小屋ヤコ
バ・ロブヒナが立っていた。窪地が。突然現れる。予想外に、窪地は文字通り巨大で静寂
な墓地のよう。小丘には誰も見えない。が、わたしには見える、皇帝の周りに彼の家来が
何百万と取り囲んでいるように。＊＊＊＊＊＊＊。それ故、不公正で、悪意のある、素性
のわからぬ、ろくでもない権力の攻撃下で、合法的に地上から姿を消した。
しかし、どうでもよい。全て一緒。皇帝は神聖、我々について神に祈りたまえ。
敬虔な人、残忍な人、冷淡な人、無関心な人。何となれば、私は使徒の言葉、神はえこ

ひいきはしない、を繰り返す。各自、全て同等に求めることができる。そして、期待する
ことができる・・・
今日は、全てが非常に複雑である。昨日あった。一昨日あった。そしてあるだろう。こ

のために、そして、人間は生きている。苦悩を一掃するために。他のものは与えられない。
というのは、突然に、弱気になったり、気が重くなった時、私は自分自身に問いかける。

必要だったのか、価値があったのか？ 常に、自分に打ち勝ちながら、答える。その通り。
何となれば、自由の国に突破口、これは努力。「洗礼者ヨハネの時から、天国は無理矢理
襲われ、激しくおそうものがそれを奪い取っている。用いられた努力は彼を魅了する。」
（マタイ伝、１１巻、１２）
セルゲイ・セルゲービッチ・ベフテーフは皇帝の娘、オリガ・ニコラエビッチの手紙を、

詩に作り替えた。
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父は全ての人に伝えるように願い、
泣いては、不平を言ってはならず、
悲しみの日々は全ての人に遣わされ、
我々の大きくて、全体の罪のため。

彼は全ての侮辱を忘れ、
彼は全ての敵を許した。
そして、彼のために、復讐をしないように命じ、
全てに願う、全てを愛するように。

彼は話す．平和は悪意の中に沈み、
真実は大地で干上がり、
悲しみに沈んだ十字架は、
汚れた酷く恐ろしい日々の中に。

しかし、時が打ち、時代が過ぎ、
親愛の力は悪意に打ち勝ち、
そして、失われたもの全てが、再び、
相互愛を信ずる。

愛情－生活の極み。これが、我々全員に足りないものである。
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本の脱稿後

５月も終わる。総主教も大統領も、未だ自分の決心を変えておらず、葬儀に参列するこ
とは多分無いであろう。
しかし、モスクワ市長は自分の決心を変更した。遺物には疑念があり、そのために、外

国の首脳たちは葬儀には参列はしないだろうと市長は見なしている。
レオニダ・ゲオルギエブナ公爵夫人は自身の見解を変更した。遺物の埋葬には、ヨーロ

ッパ諸国の国王や女王たちはやって来ないだろうと公爵夫人は考えている。公爵夫人自身
は疑念がある故に、葬儀には参列しないであろうと考えるべきである。
スベルドロフスク州の当局はどうするのであろうか？
この当局によって準備された、葬式の計画が差し迫っている。この計画における重要な

事。「葬儀儀式に直接に参加する人数を少なくする事。遺物移送コースを短くする事。こ
のようにすれば、葬式に関係した諸問題を解決するのはきわめて容易である。」
費用がかからない事に超した事はない。「遺物」は我々のものではないのに、金をかけ

るのか？ 葬儀に当たって、誰も手当を貰えない。・・・
ペテルブルグ市では、荘厳に葬式が行われた。軍隊、楽隊、聖職者達が敬意を示した。
計画では、棺は「小さい箱」と呼ばれる。なぜ？ というのは、ペトロパブロフスキー

寺院中のエカテリンスキー宝座には、９つの完全な棺を納める事ができないからである。
棺ではなく、小棺である。
私は今までわかっていない。寺院の副玄関の所にある、１９０７年の皇帝の命令で準備

された安置所を、皇帝用の場所から右側に拡張してはならないのか。安置所には７つの棺
があった。今日では、９つの棺が。アレクセイ・ニコラエビッチ（＝皇太子 ＊）とマリ
ヤ・ニコラエブナ（＝娘の一人＝皇女 ＊）の遺物が発見される事を考えて。すべての棺
は見事なものであった。多分、退位した皇帝を葬るため？ なんて愚かな。
神は人間の為すこと、考えること全て支配している。いくらでもそれらを変更すること

もできる。すべてをお見通しである。信じよう、幸福を。
誰も、何も信用しない人の立場と結論を、私は普遍化したがった。しかし、最初に、実

際に何が起きたのか、少し解説をしよう。
ボリシェビキは、ロマノフ一家を抹殺するために、トボリスクからエカテリンブルグへ

移送した。この抹殺は１９１８年の７月１７日に実行された。遺体は、十分なほどの念を
入れて秘匿された。秘匿時の状況（白軍が町に迫ってきていた。 ＊）は、ユーロフスキ
ーをして、犯罪史上、例のない非道な方法をとらせることになった。「優秀なコミュニス
ト」（ユーロフスキーのこと ＊）は、裸にした遺体を道路の下に投げ捨てた。
ただ、推量である、全く根拠が薄いのである。
ロマノフ一家の遺体を寸断し、焚き火で焼き、硫酸をかけた。そのような方法で、跡形

もなく抹消した。
そのほかの実話。ボリシェビキは、皇帝は森に埋葬されたが、家族はペルミに連行され

たとデマを飛ばした。ペルミで、その時、エスエルに対する攻撃を行っていた。そして、
エスエルを、ロマノフ一家を裁判にかけないで抹殺したと告発していた。ロマノフ一家は
生きており、農民となり、農業に従事しているという噂が伝搬した。この噂は今日至って
も生き残っている。
「真実の探求者」（？ ＊）は、何を主張しているのか？
国家政治保安部が、ロマノフ一家の成員と似た、罪のない市民を特別に選抜し、銃殺し、

パロシェンスキー盆地に埋めるように、ユーロフスキーには命令をした。歴史家パクロフ
スキーには、遺体の秘密の埋葬について、そして、近くで２遺体を償却したかのような詩
を書くようにと。
その後、８０年代に、ソ連邦の国家保安委員会が、自分の秘密のエージェントであるリ

ャボフに、遺物、その他関連物を見せるように依頼をした。そして、ロマノフ一家に関す
る全てのものを引き渡すように依頼した。
それら以外に、リャボフに依頼をした。当時、ユーロフスキーによって遺体から切り取

られた３つの頭を戻すようにも依頼した。
１９１８年にすでに、その後、ジェルジンスキー、メンジンスキー、ヤゴダ、エジェフ

達（全て、国家保安関係のトップ ＊）は、事件が拡散することを予見していた。彼らは
知っていた。ソビエト権力は破綻し、正に、１９９１年から１９９３年の間に起こったこ
とのようなことが起こるであろうと。
それ故に、前述した人物達は、政治的遺訓、職務上の指示を残した。将来に対して。
目的は？ 上位クラスのレーニン主義者達の目的はどのようなものだったのか？ 「真

実の探求者」の解釈において。
この目的のうちの最初の部分を、私はすでに公言した。ロマノフ一家を銃殺し埋葬した

と全世界を信じさせること。あるいは、痕跡を残らず抹消すること。あるいは、生きてお
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り、農村で農業に従事していると。
何が肝心なのか？
言うほどの問題は無い。
共産党員達の心配事は何なのか？
人民の衣食住が足りること。それ故に、ロマノフ一家をドイツに引き渡し、その見返り

として、ブレスト条約で課された賠償金額を低減すること。トラクターと蒸気機関車を得
ること。クレジットを得ること。破壊された生活を、それによって復興すること。農業と
生産技術を。歓喜を・・・
レーニンおよび彼の同士達は、ウイルヘルム二世、彼の後継者達、ヒットラーも含んで、

手を組んだ。これは誰もが知っている・・・
ロマノフ一家は、国際社会主義の赤旗が翻るもとで、静かに生き延びた。後になって、

ドイツ国会議事堂で、お忍びで、喜んで、ソ連軍戦車を出迎えた。全ての恨み辛みを忘れ
て。
なんとも感動的ではないであろうか？
何も特別なことではない。私は、単に系図を復活しただけである。論理的に。ウイルヘ

ルム二世は、レーニンに６０００千万マルクの金貨を、革命のために与え、援助した。そ
れで、それ以降、ドイツ皇帝（＝ウイルヘルム二世 ＊）と議長（＝レーニン ＊）が仲
が良くないことがあろうか？
偏執狂・・・
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「エカテリンブルグの遺物」に関する社会審議の決議

ロシア連邦国会ゲルボフ・ホール
モスクワ、１９９８年５月２１日。

前述の専門家、社会活動家、宗教活動家の報告と発表を聴講し、社会審議の参加者は以
下のような決議を採択した：

１．ロシア帝国最後の皇帝ニコライ・ロマノフの家族の「エカテリンブルグ遺物」の同定
に関する、ロシア連邦政府の決定を承認する。若干の矛盾があるが、指名された役人と判
事の意見を基礎として。このような決定は権威ある裁判所の仕事である。

２．国内戦の犠牲者埋葬の国家的儀式の実施に関する問題は、社会的意義を有している。
この件に関して、政府委員会の仕事、及びロシア政府自身の決定は、非民主主義的であり、
エカテリンブルグの惨事の真実を、世界から、ロシア国民から隠そうとする傾向にあると
認める。この状況は、１９１８年における、ロマノフ一家の銃殺時にあった、社会におけ
る分裂、市民の反対運動の拡大へと客観的に導く。

３．ロシア正教会宗務院の立場を支持する。

４．ロシア共和国政府委員会の専門家の結論を、原則的立場において、証拠不十分で、支
持できない結論と見なす。補足の公開調査の必要性を認める。

５．ロシア大統領エリチィエン、ロシア政府首相キリエンコ、ロシア共和国国会、ロシア
共和国共和国会議、正教会総主教アレクセイ二世、ロシア正教会宗務院、ロシア共和国検
事総長スクラトフに訴える。それなりの決済を出すことを。今日において大事なことは、
か弱い市民生活の平穏を乱さないこと、余計な矛盾をもたらさないこと、政治上の混乱を
引き起こさないことである。
「エカテリンブルグの遺物」に関する社会聴聞組織委員会代表：

国会議員：Д．О．ロゴジン
社会団体「ロドネジ」代表：Е．К．ニキフォロフ
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余録

この本が、どのような背景、どのような状況下で世に出ることになったか、読者には興
味があるのではないかと著者は思っている。
私が国会に行ったとき、入り口に招待客が列を作っていた。検査機を通過して、私たち

はロビーに入って行った。
当時、私はゴーリキー通りの第４建物に住んでいた。ずっと昔には、我々の中庭は、ゴ

スプランの建物と、あまり丈夫では無い鉄柵で区切られていた。今では、ありふれた木製
の柵である。ソ連邦国家安全省が、これらの建物を警備することとなった。私たちはサッ
カーで遊んでいた。あるとき、友達のレフカ・チェルノフが、第１玄関の所から、ゴスプ
ランの敷地内へボールを蹴り入れてしまった。高価なボール（１９４７年であった）を取
り戻すために、柵をくぐり抜け、警備将校にボールを返してくれるように頼んだ。が、将
校は、口汚くののしった。その時、友達が敷地内に飛び降り、ボールを掴んだ。警備兵が
飛び出してきて、友達をひっ捕まえていった。私たちは、友達の自宅に向かってまっすぐ
に駆け戻った。友達の父イワン・アレクサンドロビッチはすでに帰宅していた。が、未だ
は軍服を着ていた。父はルビャンカで、ソ連邦国家保安省の書記局長を務めていた。
「行こう」 大佐は、歩きながら、制服のボタンをかけながら言った。
雌鳥の後に繋がっているヒヨコのように、私たちは、第２玄関を入っていった。チェル

ノフの父が証明書をさっと差し出すと、将校は青ざめた。
「警備隊長をここへ。」 大佐は低い声で命令をした。
慌てふためいて、誰かが飛び出してきた。
レフカを連れてきた。目の所を殴られていた。
少佐が何かをつぶやいた。
「行こう、間抜け。後でとっちめてやる。」 大佐は、真っ先に帰り始め、私たちは彼

に続いた。当時は、そのような父を持っていることは本当に都合が良かったのである。
さて、今、私はロビー内にいる。ここでは厳しい保安警備が行われている。そしてよう

やく、私たちはゲルボフ・ホールに入った。
何を言えば良いのか・・・
空気はよどんでいた。憎しみが臭っていた。長いテーブルに、制服を着た人物、十字架

を胸につけた人物が座っていた。国会議員でロシア社会団体会議主幹のロゴジンは温厚で、
血色が良く、最上級の品質の服を着た若い人物であり、返し襟には国会議員バッチをつけ
ていた。彼が立派な会議を主導した。彼が会議を取り仕切った。
最初から明らかになった。誰も本質を見つけてはいない。検事ソロビエフ、ロマノフ一

家殺害に関する犯罪の専門家グループ、副首相ネムツオフの補佐官の主幹ビクトル・アク
シューチッツ、そして我。罪深そうである。
議論では無かった。各自、勝手に口に泡を吹いてしゃべりまくった。
監獄の中にいるようなものであった。そう、私には感じられた。
私たちを侮辱し、十字架に処し、踏みつぶそうとしていた。
何のために？
私にはわからない。
なぜ？
返答は明らかであった。
会議では、意見を述べる必要があった。全員が述べた。各自好き好きに。
大きな蝶ネクタイを着け、有頂天になった法学の教授は語った。私とアブドーニンは墓

を掘り返し、不敬を為したと。ヤコフ・ミハイロビッチ・ユーロフスキー、ゴローシェキ
ン、スベルドロフ、トロツキー、ベロバロドフ、その他。主幹であるレーニン主義者達は、
道に裸の遺体を放り投げて、皇帝家族を荘厳に葬ったと見なしたようだ。が、私達、私達
は侮辱をしたと。
ソロビエフには、ばか話ばかりが届き、まっとうな言葉は、闇の中に隠れてしまった。
階層組織の代表者は、最終判断を読み上げる。多分、私たちの上に、社会の上にのしか

かっている階層集団はただ一つだけに呼びかけているようであった。平穏、忍耐、めっそ
うもないが－「エカテリンブルグ遺物」ゆえの兄弟殺しの実行、科学的証拠。まあ、そう
いうことにしておこう。しかし、奇妙である。私たちの反対者達の最も手厳しい発言は惹
起した・・・ 嵐のように長い拍手を。これは平静、それとも忍耐？ ・・・
全体的状況は、原因の探索についてだけではなく、ほかの何かが必要であると証言して

いた。
ロゴジン氏はピリオドを打った。ビクトル・アクシュチッチが政府の予想される動き、

委員会の仕事について話をしたとき、ロゴジン氏は明確に言い切った。政府は国会の信頼
を利用しないと。政府は国会にきわめて特定の人物を押しつけた。それ故に、探査者や専
門家のようなごく少数の重要人物では無く、政府委員会の見解を信じるように。
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私は、代議士や彼らの熱烈な支持者を決して身近では見なかったし、彼らの目も、彼ら
の顔の表情も見ることはなかった。
いつだったか、ウリヤノフ（＝レーニン ＊）の群衆達がロシアの権力に行き着いたと

き、プレハノフが嘆き悲しみ、陰鬱に語っている。「破滅がやって来る。」
同じような感情が私にもわき上がった。
ツベタエバは「伸びた手の法則」（？ ＊）について書いていた。
キリストは、悲しみながら、ユダヤ教徒達に話をした。「私たちは君たちに呼びかける。

が、あなたたちは私たちの言葉に耳を傾けてくれない。」 これはごく一般的なことであ
る。しかし、それではだめ・・・
１９９８年６月９日、宗務院は声明を出した。「全ロシア総主教は、皇帝、家族、従僕

の葬儀に参加しない。宗務院の誰も！ なんとなれば、遺物は、ただ遺物に過ぎない。誰
のものかわからない。刑法学と遺伝学は、全く何も証明していない。」
私はがっくりした？ 驚いた？ 途方に暮れた？
次の通りであろう。このような感情は、現在多くの人たちが味わっている。信じていよ

うと信じていないとしても、理性ある人ならば。
私は味わってはいない。なんとなれば、地表には天は落ちては来なかった。精神病院は

適所にあり、病人は各自の家で甘やかされてはいない。国会は、芸術的価値のある物、か
って忌まわしい国のドイツに奪われた物の未帰還に関する法案を審議し、作り続けている。
自分や他人の手に祖国の大地を非売とする法案に関しても。ロシア王国では、全て素晴ら
しい。何かを変えることができる気の狂ったハムレットはいないし、予期もされない。
国内戦を停止するチャンスはあったし、後悔するチャンスもあった。
その際、後悔したものが、これを為した。ジョルダノ・ブルーノを異端者と見なしたも

のは、ウリヤノフを大天才と見なす。彼らには必要ない。
総主教、府主教、主教達は葬式に参列しないのか？
ごく普通のペテルブルグの司祭達は、皇帝家族達だけのため、全ての犠牲者達のために

祈りを捧げるのであろうか？ これは適当でないが、本質において、「臆病、卑劣さ、、
欺瞞」。かって、皇帝自身が日記帳に書き付けたように。
驚いたペテルブルグ市の官僚達は、ロシア皇帝ではなく、王座を退位した大公を葬送す

ると決定をするか？
官僚に、１０月の下品な政変の空論を説明しない。だれが「大公」で、誰が「ゲス」か

区分しない。それではだめである。
１９１８年７月１７日、殺人者でろくでなしであるユーロフスキーは不幸なロマノフ一

家を道路下に埋めた。それを自慢した。
７月１７日、ユーロフスキーの部下達は、殉教者達を、静粛に、慇懃に埋葬する。１０

月革命の後継者達の気を悪くさせないために。
「人は聞いたとおり、書く」 ある詩人が語っていた。
しかし、耳に綿が詰まっており、頭が混乱し、煮炊きが不十分、その時・・・
その時には、各人めいめい。
ロシア共和国大統領という彼には、反動主義者達のたわいない話を軽く見、妥協無くし

っかりと最重要視する可能性があった。
しかし、大統領はクレムリンの予科を終了していた。この予科の信条。「思い通りには

いかない。」
何という停滞期、残念・・・
何の取るに足らない人物達が、ハンドルを取り、いささか気味の悪い人物達は、水平線

上に。
誰のせいでもない。
１７年に、我々は反国民的革命を為すことに自身で決定をした。
９８年に、私たちは、その「熊手（？ ＊）」に立ち向かう。
マリナ・ツベタエバは、１９１８年に書いていた。「辻堂は重さで売ってしまえ、修道

院はハンマーで砕け。教会へ、馬で乗り付けよ！ 血なまぐさい家畜用の水で酔っ払え！
家畜用の仕切りを、寺院の中に！ 寺院を仕切りの中に！ カレンダーに不吉な数１

３！ 我々を言葉故のコモの下に、皇帝という！」
全ては繰り返す。
待って久しくは無い・・・
ロシヤはどこへ向かうのか・・・
ロシヤはどこへ、悪い方へ、倒れる・・・
神よ、助けたまえ、静めさせたまえ。
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本書の著者について

著者のゲリイー・リャボフは、作家であり、映画シナリオ作家であり、さらには、周知
のテレビシリーズ「革命家として生まれて」、「国境」、「白馬」の作家でもある。警察と
国家安全保障に関して多くの本（これらの本は全く追従のたぐいではなく、困難を伴いな
がらも著者は事実を書くことに常に努めた。）を著してもいる。殺されたロマノフ一家と
彼らの従僕たちの真の埋葬地を、長期にわたる調査の結果、１９７９年に、アレクサンド
ル・アブドーニンとゲンナジイ・ワシリエフと共になって発見したのが、このゲーリー・
リャボフである。この本は、痛ましい遺構の発見に至る困難であった経過、発見物につい
て語っている。また、１９７９年の発見以降、今日まで続いている単純ではない予後後遺
症についても述べている。
本中には、著者所有のいくつかの貴重な写真が掲載されている。
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登場人物
ゲリイ・トロフィモビッチ・リャボフ（１９３２年－２０１５年）著者

映画監督、作家、脚本家
マリオリナ

リャボフの妻 ？
アレクサンドル・ニコラエビッチ・アブドーニン（愛称 サーシャ）

著者の知人で同志、エカテリンブルグ在住
ブラジスラフ・アナトリエビッチ・ペソツキー

発掘参加者の１人
レーラ・テプローバ

父がチェキスト、著者の大学時代の同級生
アレクセイ・ペトロビッチ・ナゴルニイ

友人、共著者（何の？ ＊）
ゲンナジイ・ペトロビッチ・ワシリエフ

友人？ アブドーニンが紹介した人物、途中から参加した地質学者
アリック・エセーニン

知人？ 途中からの参加者、政府委員
カレン・シャフナザロフ

編集長
アクシュチッチ

映画関係者？
ハガガルチャン

映画関係者？
ジーマ

放送関係者？ リャボフの知人？
ニコライ・アニシモビッチ・シェロコフ

内務大臣、著者と親密な交流あり

ヤコフ・ ・ユーロフスキー
銃殺現場参加者のうちの１人

リマ・ヤコブレブナ・ユーロフスキー
ヤコフ・ユーロフスキーの娘

アレクサンドル・ヤコブレビッチ・ユーロフスキー
ユーロフスキーの息子、軍人、退役将軍

ミハイル・コンスタノビッチ・ディテリフス
「ウラルにおける皇帝家族とロマノフ家の従者の殺害」の著者

アレクセイ・ニコラエビッチ
ニコライ二世の息子＝皇太子

マリヤ・ニコラエブナ
ニコライ二世の娘の一人＝皇女

デミドワ
ニコライ一家の家政婦

ソロビエフ 検事
ニコライ・アニシモビッチ・シェロコフ 内務大臣

著者と親交？があった
イリナ・ニコラエブナ 大臣の娘

ヤコブレフ
ベロバロドフ 人民委員（チェキスト）
スベルドロフ
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ベセドフスキー 外交官

ソコロフ 白軍の将軍

ペトル・ラザレービッチ・ボイコフ 銃殺現場の参加者、全権代表

ミハイル・カチュロフ・ディテリフス
現地探査時の同行者の１人、地質・地理の専門家

ブラッド・ペソツキイ
現地探査時の同行者の１人、アカデミーの学生

アデライダ・アブラモブナ
ボイコフの妻

デレベンコ
医師

クリュチコフ
ＫＧＢ関係？

フェリックス・エドムーンドヴィチ・ジェルジンスキー

その他
アリフェリエフ
シャマリン
トーリャ・イワノフ
パクロフスキー
パベル・ビコフ

作家？ 「ロマノフ家の最期の日々」の著者
ラリサ・シェピチコ

映画監督
カシビノフ
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表紙
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裏紙


